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„MIORIȚA”: O PAGINĂ DIN BIBLIOTECA 
PERSONALĂ A CĂRȚILOR AUDIO

Ivan PILCHIN, 
redactor-șef

Inovațiile tehnologice au permis dezvoltarea, în prima jumă-
tate a secolului al XX-lea, a unui produs care a făcut diferită re-
ceptarea unui text de tot ceea ce a fost în epocile anterioare, pe de 
o parte, și, în același timp, asemănătoare cu ceea ce a fost aceasta 
dintotdeauna. Este vorba despre primele cărți audio înregistrate 
pe discuri de vinil, care suplineau oferta de carte pentru nevăză-
tori (pe lângă cele trecute în alfabetul Braille), dar și conturau o 
nouă direcție a recitării vandabile, de multe ori la limita unui pro-
dus artistic de sine stătător și a unui document de istorie literară.

În bibliotecile personale audio, constituite inițial din discuri 
de vinil (iar ulterior, din casete de bandă magnetică, discuri com-
pacte etc.), se regăseau astfel „cărți vorbite” care ajutau la învățarea 
limbilor străine, care aduceau vocea unui poet sau a unui recitator 
profesionist mai aproape de admiratori, care fixau în sunet piese 
întregi de teatru cu participarea 
actorilor renumiți. Diferența însă 
dintre aceste produse și teatrul 
sau lectura la microfon (difuzat 
frecvent și cu mult succes la pos-
turile de radio) consta în aceea 
că puteai să te oprești oricând, să 
revii la fragmentele preferate, că 
puteai asculta același material de 
nenumărate ori. Textul, citit de 
cineva și audiat de tine, devenea 
doar al tău.

Discoteca (preponderent, de 
viniluri) face parte integrantă și 
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din biblioteca mea personală. Un corpus important din ea este 
alcătuit din discuri de vinil cu „aspect literar”. Un prim strat al 
acestei colecții vintage este cel al temeliilor folclorice și literare: 
Evanghelia după Matei, dramatizarea Muncilor lui Heracle, însce-
nările formelor vechi ale eposului european (povești despre Carol 
cel Mare, Roland și Roncevaux), povești japoneze (Cum să prinzi 
o maimuță vie) și arabe (Ali Baba și cei patruzeci de hoți), cele câ-
teva variante ale baladei Miorița. Dinspre aceste izvoare, colecția 
trece firesc spre literatura ca artă a limbii și a interpretării: sone-
tele lui W. Shakespeare în traducerile lui Samuil Marșak și Boris 
Pasternak, citite chiar de traducători; poemele lui Federico García 
Lorca, recitate de Igor Kvașa, și cele ale lui Iosif Brodski, recitate 
de Mihail Kozakov; poemele lui Nichita Stănescu, în lectura auto-
rului; Serghei Esenin și Anna Ahmatova, citind propriile versuri; 
lecturi din Alice în Țara Minunilor de Lewis Carroll, spectacolele 
în baza poemelor lui Langston Hughes și Pablo Neruda. 

Privite la un loc, aceste discuri de vinil se construiesc într-o is-
torie alternativă a lecturii: nu cea tăcută, interiorizată, ci o lectura 
ca act de întâlnire cu vocea (intimă) a autorului, ca parte a memo-
riei, a culturii universale înregistrate. Într-un singur raft, textele 
canonice și experimentale, sacrale și ludice, clasice și moderniste 
coexistă într-o formă care, paradoxal, e una veche, dar și foarte ac-
tuală: audiobookul înainte de audiobook, cultura ascultată înainte 
de epoca streamingului. Iar farmecul lor e că nu pot fi consumate 
în grabă, că te obligă să asculți cu răbdare, să lași fraza să se așe-
ze, să primești literatura nu doar cu ochiul, ci cu urechea, cu acel 

simț care prinde, mai bine decât 
oricare altul, esența și adevărul 
ritmului. 

Unul din vinilurile la care 
revin, poate, cel mai des, este 
o splendidă înregistrare a celor 
câteva variante ale baladei ro-
mânești Miorița (Electrecord, 
1979): tipărite (pe partea in-
terioară a plicului) și recitate 
atât în limba română (de către 
Dinu Ianculescu), cât și în tra-
duceri (în limbile engleză, fran-
ceză, rusă și spaniolă), cântate 
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de Alexandru Cercel, Gheorghe 
Roșoga, Viorica Flintașu, Irina 
Loghin, Lucreția Horț, Olimpia 
Vlaicu, însoțite la caval de 
Dumitru Zamfira, comentate 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
acompaniate de reproducția ta-
bloului Ciobănașul cu câine de 
Nicolae Grigorescu. E, în sine, o 
operă complexă de artă. Mai bine 
zis, o formă de dialog al artelor, 
pornind de la un text aparent cu-
noscut, dar redescoperit prin pris-
ma versiunilor cântate (la care vrei 
să revii), modalităților de recitare, 
adaptărilor traduse, a exegezei academice.

Ascultând, astfel, interpretările Mioriței, în diverse registre vo-
cale și în câteva traduceri, mi-am dat seama că, dincolo de spațiul 
fluid, variabil, deschis al textului propriu-zis al baladei, există și 
un univers epic tot atât de supus transformărilor, alternativelor și 
adaptărilor, în funcție de cel care cântă sau recită, ori în funcție de 
regiunea în care se cântă sau se recită. 

În una din interpretările baladei, ciobănașul, de exemplu, e 
„dobrogean”, povestea-i urmând cursul. Într-o altă versiune (pe 
care nu am auzit-o anterior), cei doi, care se sfătuiesc împotriva 
celui de-al treilea, nu sunt „cel vrâncean și cel ungurean”, ci mol-

dovean și ungurean, dreptul de a 
dialoga cu Miorița revenindu-i 
celui vrâncean.

Această „ars combinatorica”, 
pe care am descoperit-o (cu ui-
mire) în Miorița, dar care, de fapt, 
este o calitate specifică eposului 
arhaic, explică de ce această bala-
dă capătă valoare de text-matrice 
pentru întreg spațiul românesc. 
Un text fluid de acest fel permite 
să te vezi în ipostaza atât a victi-
mei, cât și a dușmanului, a celui 
care privește cu invidie și care, la 
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rândul său, este privit cu invidie, a celui care înstrăinează și a celui 
care este înstrăinat, a celui care se vede contopit cu natura și rămâ-
ne totuși distanțat de ea.

Este, la urma urmei, un text care îți permite să fii tu și celă-
lalt în același timp, să fii altul, iar altul să fie tu însuți. Cred că 
e cea mai simplă, veritabilă și inteligentă formulă a umanismului 
dintotdeauna.


