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CITITORUL ÎN EPOCA SUPRAOFERTEI
Ivan PILCHIN, 

redactor-șef
În celebra prefață la romanul Pierre și Jean (1887), un text 

important pentru înțelegerea modernității literare, Guy de 
Maupassant surprinde, la un moment dat, o stare de lucruri care 
poate fi urmărită și astăzi, când lectura este adesea subordonată 
avalanșei de (supra)ofertă editorială. Scriitorul constată că publi-
cul cititor se fragmentează în grupuri care îi cer autorului să le 
răspundă propriilor așteptări: „Consolez-moi. – Amusez-moi. – 
Attristez-moi. – Attendrissez-moi. – Faites-moi rêver. – Faites-moi 
rire. – Faites-moi frémir. – Faites-moi pleurer. – Faites-moi pen-
ser”. Cu alte cuvinte, cititorii se apropie de carte pentru divertis-
ment („distrează-mă”), pentru alinare („consolează-mă”), pentru 
un exercițiu intelectual („fă-mă să gândesc”) etc. Doar un segment 
restrâns de cititori („quelques esprits d’élite” – „câțiva aleși”, „câte-
va spirite de elită”), zice autorul, solicită cu adevărat un exercițiu 
artistic: „«Creează ceva frumos pentru mine, în forma care ți se 
potrivește cel mai bine, în funcție de temperamentul tău.» Artistul 
încearcă, reușește sau eșuează”.

Dialogul dintre autor și cititor nu presupune, bineînțeles, ca 
scriitorul să răspundă tuturor așteptărilor enumerate mai sus și 
nici ca cititorul să accepte necondiționat orice text disponibil pen-
tru lectură. Întâlnirea veritabilă dintre autor și cititor apare atunci 
când, de ambele părți, există o anumită disponibilitate, când au-
torul vine cu un univers ficțional, un limbaj, un complex de ima-
gini, iar cititorul este capabil să le înțeleagă și să le interpreteze. 
Căutarea și/sau construirea unei astfel de relații este cu atât mai 
importantă astăzi, când oferta de carte a devenit aproape nelimi-
tată. Niciodată, probabil, publicul cititor nu a avut acces atât de 
direct și rapid la atâtea titluri, recomandări, noutăți editoriale.

În asemenea condiții, lectura presupune tot mai mult discer-
nământ în alegerea lecturilor și în felul în care ne investim timpul. 
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Un text care răspunde sensibilității și experienței unui anumit ci-
titor poate avea un ecou diferit în cazul altuia. Există cărți care ne 
întâlnesc la momentul potrivit și cărți pentru care nu avem încă 
experiența, răbdarea sau instrumentele de lectură necesare. Există, 
de asemenea, texte care nu ni se potrivesc pur și simplu. Aventura 
căutărilor, diversitatea opțiunilor și libertatea de alegere, care reies 
din aceste circumstanțe, constituie, probabil, una dintre cele mai 
frumoase dimensiuni ale experienței lecturii.

Maupassant respinge ideea unei formule unice a „romanului 
adevărat” și atrage atenția asupra faptului că fiecare mare scriitor 
își construiește propria modalitate de a reprezenta lumea. La rân-
dul său, fiecare cititor (cât de justificat ar fi, și aici, să adăugăm 
calificativul „mare”?) se apropie de text prin propria experiență 
și sensibilitate, din perspectiva propriilor cunoștințe, amintiri și, 
uneori, a mediului din care face parte. Lectura în acest sens devine 
un punct de întâlnire dintre cele două perspective: lumea constru-
ită de autor și lumea interioară a cititorului. Uneori aceste lumi 
comunică imediat; alteori, apropierea cere timp. Uneori cartea îl 
provoacă pe cititor anume pentru că nu îi confirmă gusturile și/
sau ideile, pentru că îl scoate pentru o vreme din propriul orizont 
de reprezentări.

În epoca comunicării digitale, recomandările algoritmice de 
carte tind să ne propună tot mai mult ceea ce seamănă cu ceea ce 
am citit deja, cu ceea ce ne-a plăcut sau am căutat. Or, devenirea 
unui cititor presupune și contrariul: întâlnirea cu texte neaștep-
tate, cu alte stiluri, alte epoci, alte sensibilități. Totodată, supra-
oferta editorială produce și o altă tentație: lectura grăbită. Putem 
observa că, astăzi, se citește mult și repede, deseori fragmentar, 
deseori sub presiunea noutății. Lista titlurilor citite riscă să devi-
nă, uneori, mai importantă decât ceea ce rămâne efectiv din ele, 
deoarece (suntem nevoiți să recunoaștem) capacitatea reală de a 
asimila ceea ce citim este limitată. În acest context, cultura lecturii 
înseamnă tot mai mult arta de a găsi, dintre nenumăratele cărți (și 
lumi posibile), acele texte (și universuri ficționale sau nonficțio-
nale) cu care putem intra într-un dialog autentic și cărora merită 
să le acordăm timpul și atenția necesare. Însă ce înseamnă, pentru 
fiecare dintre noi, o asemenea întâlnire rămâne, în cele din urmă, 
o alegere personală.


