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Rezumat: Articolul, conceput ca eseu-interviu, prezintă personalitatea 
și creația lui Ion Hadârcă în contextul literaturii române din Basarabia. Sunt 
urmărite principalele etape ale evoluției sale poetice, de la volumele de de-
but, marcate de modernism și de reabilitarea esteticului, până la formulele 
postmoderniste și experimentale ale maturității. Textul evidențiază raportul 
dintre estetic și etic, relația poetului cu timpul, istoria, libertatea și identita-
tea culturală. Un loc important îl ocupă reflecțiile despre criza lecturii, rela-
ția dintre autor și cititor și rolul traducerii literare. Este analizată și activita-
tea lui Ion Hadârcă de traducător, eseist și mediator cultural, conturându-se 
imaginea unui creator polivalent, pentru care viața și literatura formează un 
proiect unitar.
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Abstract: The article, structured as an essay-interview, presents Ion 
Hadârcă’s personality and work within the context of Romanian literature 
in Bessarabia. It traces the main stages of his poetic development, from the 
modernist beginnings and the restoration of the aesthetic dimension to the 
postmodern and experimental forms of his mature writing. The text high-
lights the relationship between aesthetics and ethics, as well as the poet’s en-
gagement with time, history, freedom, and cultural identity. Particular atten-
tion is paid to reflections on the crisis of reading, the relationship between 
writer and reader, and the role of literary translation. Ion Hadârcă’s activity 
as a translator, essayist, and cultural mediator is also examined, revealing 
a multifaceted creator for whom life and literature form a coherent whole.
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Inițiind scrierea acestor note despre Ion Hadârcă, o personalita-
te remarcabilă care, prin activitatea sa multiaspectuală, a întruchi-
pat schimbările fundamentale ale imaginii vieții nu doar în țara sa 
natală, ci și într-un vast spațiu geografic dincolo de granițele aces-
teia, am constatat întreaga complexitate a sarcinii pe care mi-am 
asumat-o. Am avut privilegiul să fiu martora multor evenimente 
și să cunosc personalități care au marcat epoca schimbărilor. De-a 
lungul unei perioade îndelungate, am fost martoră la un proces li-
terar viu, desfășurat aici și acum. Ca traducătoare, familiarizată cu 
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numeroasele figuri emblematice ale poeziei, prozei, dramaturgiei 
și criticii literare, activitatea mea a contribuit la o înțelegere mai 
profundă a creației lor, care a readus literatura la propria identitate, 
la matricea lingvistică și stilistică naturală. Aceasta a fost reabilitată 
de generația „șaizecistă” (generația lui Grigore Vieru) și generația 
„șaptezecistă” (generația „ochiului al treilea”, reprezentată de liderii 
săi Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Leonida Lari), care au integrat es-
teticul cu eticul într-o manieră organică.

De când putem vorbi despre literatură modernă? Din punc-
tul meu de vedere, aceasta este perioada care separă cititorul de 
poet cu aproximativ 40-45 de ani. Totuși, în lumina vitezei actu-
ale a schimbărilor fulgerătoare din viața reală, această distanță 
temporală poate părea enormă. Cu toate acestea, percepția este 
una formală, deoarece, dacă ne referim la contemporaneitate în 
sensul perenității, mulți dintre actualii poeți experimentatori ar 
fi clasificați în afara poeziei de la începutul sau mijlocul secolului 
trecut, și nu doar ei. Adevărații creatori au un câmp al proprii-
lor aspirații, care devine câmpul lor de activitate. Vlad Pohilă, un 
remarcabil culturolog al Moldovei contemporane, sublinia că Ion 
Hadârcă are mai multe domenii în care s-a remarcat prin realizări 
deosebite. În primul rând, în poezie, unde s-a distins inițial prin 
puritatea și claritatea versurilor sale. Apoi, în calitate de traducător 
– de la Cervantes, Nizami, Pușkin, Lermontov, Hlebnikov, până 
la Federico Mayor, Kevork Emin, Ojārs Vācietis și Leons Briedis, 
Orlin Orlinov, Ivan Draci și alții.

„Indiferent ce spun unii (mai binevoitori sau mai îngăduitori) 
ori alții (mai invidioși sau mai malițioși), Ion Hadârcă este o im-
portantă figură politică, este unul dintre fruntașii a căror implicare 
și devotament în mișcarea de eliberare națională nu poate să nu-și 
afle locul potrivit și fără care această etapă din istoria noastră ar fi 
incompletă și neadevărată. În fine, o sferă a performanțelor lui Ion 
Hadârcă o formează eseistica, publicistica (pun intenționat aici, între 
acești doi termeni, virgula – ca semn al sinonimiei), a cărei valoare 
sporește considerabil, fiind scrisă tocmai când avem cel mai mult 
nevoie de ea, în această epocă a incertitudinilor, dacă nu a devastă-
rilor, într-o eră a clonărilor, o eră barbară, cum o califică însuși Ion 
Hadârcă în una dintre cele mai noi cărți ale sale” [6, p. 227].

Prezentându-l în această ediție pe contemporanul meu – Ion 
Hadârcă, poetul emblematic al epocii, o personalitate polivalentă 
–, voi încerca să relev, cel puțin într-o oarecare măsură, manifesta-
rea talentului său în fiecare dintre domeniile enumerate. Volumele 
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lui Hadârcă, Zilele (1977), Lut ars (1984), Darul vorbirii (1985), 
au prezentat un poet care, în pofida credinței sale în puritatea și 
sinceritatea poeziei, s-a remarcat de la început prin maturitatea 
înțelegerii timpului dur – dușmanul sufletului omenesc. Propriile 
căutări în definirea menirii sale în viață erau asemănătoare cu dile-
ma hamletiană „a fi sau a nu fi” în reflecțiile asupra valurilor răului 
omniprezent, care împiedică descoperirea fascicolelor adevărului 
în complexitatea existenței.

Și-a definit locul în poezie, precum și în viață, printr-o singu-
ră frază pe care mi-a spus-o într-o recentă întâlnire la Academia 
de Științe a Moldovei, după ce a fost ales vicepreședinte al acestei 
instituții științifice. L-am întrebat: „Biografia dumneavoastră este 
plină de atâtea evenimente, încât ele ar fi fost suficiente pentru o 
viață întreagă. Ce vă dă puterea să depășiți obstacolele și să mer-
geți înainte? În ce vă găsiți sprijinul?”. Răspunsul a fost scurt: „Mă 
țin rădăcinile mele”.

„În anii ’80, numele poeților Grigore Vieru, Ion Vatamanu, 
Leonida Lari, Nicolae Dabija, Dumitru Matcovschi, Valeriu Matei 
și Ion Hadârcă au devenit emblematice, iar poemul său Libertate 
a devenit imn național” [8, p. 67]. Acest detaliu subliniază impor-
tanța și rolul profund simbolic al poemului Libertate în istoria 
Republicii Moldova. Pe 26 august 2021, în contextul aniversării 
a 30 de ani de la proclamarea Independenței Republicii Moldova, 
Banca Națională a Moldovei a emis un set de trei monede memo-
riale de argint, fiecare dedicată acestui eveniment istoric. Fiecare 
monedă include versuri care au devenit simboluri ale țării. Prima 
monedă ne transportă în anul 1991, la generația care a luptat pen-
tru libertatea țării, fiind gravate cuvintele „O libertate, sfântă li-
bertate” (autorul poeziei Libertate – Ion Hadârcă; compozitor – 
Anatol Dumitraș; interpret – Angela Bucico).

În continuarea conversației amintite cu poetul, am afirmat că 
nu este posibil să-l limitezi la o anumită mișcare literară, deoare-
ce el este profund legat de toată epoca literară, cuprinzând atât a 
doua jumătate a secolului al XX-lea, cât și prima parte a secolului 
al XXI-lea. În acest sens, Ion Hadârcă a menționat:

„Trăiesc în fluxul timpului, dar generația anilor ’70 a fost deci-
sivă și pentru cuvântul meu în poezie. Cu toate acestea, eram toți 
diferiți și nu ne-am încadrat în anumite clișee. Da, în critica literară 
contemporană din Moldova, generația anilor ’70 este adesea numită 
generația «ochiului al treilea», ale cărei eforturi principale au fost 
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reabilitarea esteticului în contrast cu realismul socialist oficial. Însă 
niciodată nu m-au atras abandonul total al realității obiective și es-
tetizarea sterilă”.

I-am amintit lui Ion Hadârcă observația corectă a academicia-
nului Mihai Cimpoi din lucrarea sa, unicat în acest areal, dar mult 
reeditată, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, 
despre perioada anilor ’70, în care acesta sublinia autoidealizarea 
unor tineri poeți [2, pp. 179-196]. În același timp, Cimpoi evi-
denția poetica lui Ion Hadârcă, care se îndrepta spre autenticitate 
și concretitudine, către echilibrul etic al valorilor prin separarea 
lor în adevărate și false, construind straturi sonore ale discursu-
lui și chiar jocuri lingvistice, apropiindu-se de experimentalismul 
postmodern. Poetul a reușit „în forme fixe, disciplinate în sensul 
clasic, lăsând teren liber pentru dezvoltarea imaginației poetice” 
[4, p. 27].

Criticul literar contemporan Alexandru Burlacu a efectuat o 
analiză profundă a creației lui Ion Hadârcă, observând că poetul 
ilustrează clar două epoci ale poeziei: modernistă, mai evidentă 
în primele sale lucrări, precum Zile, Lut ars și Darul vorbirii, și 
alta, postmodernistă, începând cu Ambasadorul Atlantidei (1996) 
și continuând cu Lira din Acvariu (2014) – o perioadă de tranziție 
către o poetică sintetică, în care trecutul nu este respins, ci încor-
porat [1].

Poezia lui Ion Hadârcă se distinge, din punctul meu de vedere, 
și prin componenta intonațională a expresivității artistice, care a 
determinat anumite transformări în percepția textului poetic.

Într-adevăr, parcurgând textele din volumele Două imperii 
(1998), Cetățile albe (1998), Albe cetățile negre (1999), A fi în timp 
(1999), Dezinfecția de frontieră (2001), Globul de mătase (2001), 
Echipa de îngeri (2001), Artera Zen (2000), Gheara de fum (2007), 
Pianul din abator (2008), Noimele după Ioan (2012), Antene pa-
rabolice (2012), Sonetarium (2013), Lira din acvariu (2014), des-
coperi că acestea nu schimbă esența artei poetice, ci o nuanțează 
prin imaginație și erudiție, producând, paradoxal, un efect real de 
uimitor. „Poetul este pe rând rapsod, tribun, poeta-faber, pentru 
care cuvântul reprezintă realitatea. Poezia sa nu este doar un rezul-
tat al talentului original, ci și al unei înalte simțiri artistice, al unui 
meticulos lucru asupra cuvântului” [1, p. 33].

În anul 2021, profund legat de contemporaneitate, Ion Hadârcă 
a publicat volumul Neliniști asimetrice, care explorează tema 
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izolării generale în timpul pandemiei și a evenimentelor deriva-
te din contextul existenței într-un astfel de fundal antinatural. El 
încearcă să stabilească un contact între inteligențele separate: cea 
emanată de autor și cea receptată de cititor. „Discursul volumului 
Neliniști asimetrice, plin de paradoxuri stilistice provocatoare și de 
ambiguități ce se cer dezambiguizate, e un strigăt în tăcere…” [7, p. 
218]. În vremuri când este nevoie doar de o singură notă, polifonia 
dispare, fiind înlocuită de zgomotul uniformității. Și omul se des-
prinde de cuvânt. Pandemia dezumanizării nu cunoaște leacuri. 
Imaginile metaforice relevă nașterea „noului” lumii, mișcată spre 
autodistrugere.

În anul 2023, publicarea volumului de poezie intitulat Râul 
devremelui târziu, antologat de autorul însuși, a devenit semnifi-
cativă. Acesta acoperă perioada 1977-2021 și ilustrează vizibil că-
utarea insistentă a Cuvântului în stările sale primordiale, în haosul 
înregistrărilor timpului. Prefața la această lucrare, scrisă de Mihai 
Cimpoi, începe cu un citat din creația poetului: „Poezia, spune in-
spiratul Ion Hadârcă, este umbra dorului pe aripa gândului…” [3, 
p. 5]. Și continuă: „Poetizând relieful ambiant, făcând poezie pei-
sagistică ce reflectă o stare de suflet, Hadârcă meditează și asupra 
«peisajelor textului» cu frica viscerală de a vedea ce sădește acolo, 
care îi vor fi roadele și care corb va cobi, strecurat în ele” [3, p. 7].

„Artificiile acustice, jocurile ingenioase cu numele proprii, cu 
numele de opere și termeni din diferite domenii (muzică, pictură, 
politică, informatică, tehnică, știință), figurile sonore ce ne trimit la 
«figurile sonore» medievale (…) și la aventurile stilistice postmoder-
niste dovedesc un grad înalt de intelectualizare și de conceptualizare 
a viziunii. Supuse cenzurii logicului, raționalului, capătă forme con-
centrate de glose, sentințe, apoftegme, concetti” [3, pp. 10-11].

Întorcându-mă la recenta discuție cu poetul, am abordat su-
biectul atitudinii sale față de ceea ce se întâmplă acum în poezie. 
Mi-am exprimat punctul de vedere că majoritatea poeților din 
Moldova contemporană urmează o concepție aproape obligatorie 
de reînnoire automată a dicteului hiperrealist sau de prozodie ex-
tremă a mijloacelor lingvistice. Efectele de șoc și parodierea lumii 
exterioare, montajul manifestărilor subconștiente ale personalită-
ții cu o descriere grotescă a lumii exterioare, căutarea unei ieșiri 
într-un citat salvator, în naturalism, intertextualitate – toate aces-
tea devin o paletă verbală specifică (gratuită). În replică, am auzit 
următoarele, care cred că ar fi interesante pentru cei pasionați de 
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literatură: „Aș încadra acest fenomen în ceea ce unii numesc post-
modernism reactiv. Eu l-aș numi colaj. Totuși, fiecărei acțiuni, așa 
cum se întâmplă în fizică, îi corespunde o reacție contrară; adică, 
chiar și în postmodernismul clasicizat, există disensiuni îndrepta-
te împotriva practicii impuse de el”.

În timpul conversației noastre, am menționat că se observă un 
fenomen din ce în ce mai răspândit în ultimul timp – procesul 
literar viu s-a îndepărtat de scopul său originar, adică de lectura 
în sine. Acest lucru se întâmplă din diferite motive, inclusiv pene-
trarea generalizată a tehnologiilor informaționale în viața noastră. 
Dar nu putem ignora nici legile pieței, care au pătruns și în cultura 
literară. Manipulările literare pentru promovarea operei au trecut 
de o linie roșie, transformându-se în prezentări editoriale pentru 
un cerc restrâns de afini. Devenind autosuficient, scriitorul con-
temporan încetează să mai fie… interesant pentru cititor. Reacția 
lui Ion Hadârcă a fost promptă: „Să nu generalizăm. Pot doar să 
confirm unele dintre observațiile dumneavoastră: prin accentua-
rea unei realități obiective rigide, multe lucrări demonstrează, de 
fapt, o renunțare la toate cuceririle poeziei înalte. Metafora, armo-
nia, imaginarul artistic se pierd undeva în umbră. Și toate acestea 
sunt atribuite conceptului de postmodernism. Totuși, acest lucru 
poate fi contestat. Dacă aruncăm o privire asupra unor texte, ele 
par a fi un coș de gunoi. Și acest lucru îi îndepărtează pe cititori”.

Discuția cu poetul a atins și ideea că, în diferite epoci, sufletul 
găsea refugiu în atmosfera consolidată a canonului literar – o tran-
spunere artistică. „Traducerile nu sunt cópii, ci versiuni definite 
prin care încerci să transmiți textul și spiritul limbii originale în 
textul limbii de primire”, a menționat el. „Trebuie să recunoaștem 
că, ocupându-ne serios de traducere, inevitabil devenim și filosofi, 
și psihologi, și istorici, și culturologi. Acest proces poate fi numit 
crearea unei a doua naturi materiale a operei artistice în învelișul 
altei limbi”.

Traducerea unei cărți este întotdeauna o descoperire, atât pen-
tru cititor, cât și, în primul rând, pentru traducător. Traducerea 
mea a ciclului de poezii Artera azeră de Ion Hadârcă a fost pentru 
mine o adevărată descoperire a Azerbaidjanului. Sincer vorbind, 
pentru mine, Azerbaidjanul, într-un trecut relativ apropiat, era o 
enigmă, la fel ca majoritatea celorlalte republici. Cunoștințele mele 
despre această țară se limitau la informații oficiale superficiale și 
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zvonuri neclare. „Terra incognita” era și literatura sa, cu rare ex-
cepții (de exemplu, câteva poeme ale lui Nizami Ganjavi).

Artera azeră de Ion Hadârcă a deschis larg porțile către acest 
spațiu al unei țări și al unui popor uimitor, aducând ecourile is-
toriei secolelor trecute, aromele grădinilor orientale și valurile 
Caspicului, vivacitatea străzilor din Baku și monumentalitatea 
turnurilor petroliere.

Cuvintele au tulburat imaginația: „…Plouă peste Bacu./ Marea 
Caspică seamănă/ Cu un cer rafinat./ Plouă și sub dalta sculpto-
rului/ Nevăzut înfloresc/ Pietrele roze/ În ornamentul Cetății.// 
Plouă și peste Turnul Fecioarei./ Marea Caspică s-a retras/ De la 
picioarele turnului/ Astfel continuând să crească/ Brațul rupt al 
Apșeronului/ Spre celălalt frate/ De pe Steaua Orionului”. Prin tra-
ducerea acestui ciclu în limba rusă, am încercat să redau impresiile 
și sentimentele poetului față de coloristica unei țări necunoscute 
lui până atunci, exprimate în limba română. Această traducere a 
fost publicată în 2007 în almanahul Vocile Siberiei al remarcabilei 
cunoscătoare a literaturii mondiale Mary Kușnikova. În același al-
manah au apărut și alte opere traduse de mine din creația lui Ion 
Hadârcă: Sazul tăcut al lui Bahtiyar și Lira lui Lermontov.

Traducerile lui Ion Hadârcă impresionează prin acuratețea și 
fidelitatea față de original. Un exemplu strălucit al impactului per-
sonalității traducătorului asupra calității traducerii este vizibil în 
traducerea lui Ion Hadârcă a Ospățului în timpul ciumei din Micile 
tragedii de Pușkin (2021). Înaintea lui, această operă a fost tradusă 
în limba română de minunatul artist al cuvântului, poetul și pro-
zatorul Aurel Busuioc. „Nu intenționam să concurez cu colegul 
meu de breaslă. Traducerea lui este magnifică”, a subliniat inter-
locutorul meu. „Dar el nu avea experiența COVID-ului – această 
catastrofă universală a contemporaneității. Răsfoind întâmplător 
paginile Micilor tragedii în această perioadă, am fost uimit de ge-
nialitatea capodoperei recitite din perspectiva reflecțiilor și trăiri-
lor personale. Este o viziune complet diferită asupra operei în sine 
și asupra propriei persoane”.

Când, în urma unui accident, a decedat poetul Grigore Vieru, 
remarcabilul regizor și actor, primul ministru al Culturii din Re
publica Moldova, Ion Ungureanu, cu lacrimi în ochi, a citit în fața 
poporului poezia La moartea poetului de Lermontov, în traducerea 
lui Ion Hadârcă. Atunci i-a spus traducătorului: „Am redescoperit 
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profunzimea și actualitatea acestui șirag poetic”. Și, apoi, a adău-
gat: „Vă mulțumesc pentru traducere”.

Nu pot să nu menționez volumul de aforisme publicat în 2012 
de Congresul Azerilor din Moldova, cu ocazia a 870 de ani de la 
nașterea marelui clasic al literaturii azere, Nizami Ganjavi, poet, 
savant și filosof. Traducătorul în limba română și autorul articolu-
lui Nizami, sau drumul spre nemurire a fost Ion Hadârcă. În articol 
se evidenția că beytele scrise de Nizami tind spre individualizare, 
creând, la rândul lor, în propriul lor microunivers, coliere de fru-
musețe, armonie, arabescuri rafinate, greu de reprodus prin orice 
traducere. Miniaturile aforistice ale lui Nizami impresionează atât 
prin actualitatea ideilor, adevărurilor exprimate, cât și prin curajul 
excepțional manifestat de poetul incoruptibil în vremuri tulburi, 
când capetele cădeau de pe umeri ca umbrelele păpădiilor.

Modern în ideile sale și insistent în renașterea ritmurilor poe-
ziei, Ion Hadârcă a publicat, în 2023, o ediție unică, care a necesitat 
eforturi considerabile pentru a vedea lumina tiparului. Este vorba 
despre cartea Dimitrie Cantemir. Poemele inorogului. Interesul față 
de această personalitate legendară nu se stinge de-a lungul secole-
lor. Ion Hadârcă, în prefața sa la colecția de opere poetice restau-
rate ale lui Dimitrie Cantemir, scrie:

„Deși personalitatea principelui Dimitrie Cantemir devine ce-
lebră, în plan european, încă din timpul vieții sale, opera acestui re-
marcabil istoric, filosof, scriitor și controversat domnitor continuă a 
incita spiritele, ridicând probleme și în zilele noastre. Valorificarea 
treptată a acestui tezaur pune în lumină noi și noi dimensiuni istori-
ce, traductologice, artistice etc., ale genialului precursor. Prin actuală 
ediție ne-am propus să punem în evidență o calitate mai puțin eluci-
dată și aproape deloc abordată sistematic în alte studii, anume, aceea 
de poet și precursor al poeziei românești moderne” [5, p. 5].

„Reținem pentru frumusețea-i inedită această perlă poetică de o 
rară expresivitate metaforică și originalitate suprarealistă” [5, p. 13].
…Sub ochii noștri are loc un proces viu, creat aici și acum, 

și, desigur, este imposibil să-l evaluăm complet și neechivoc. În 
prim-planul vieții literare au apărut texte novatoare din punct de 
vedere stilistic, lucrări complicate prin forma lor de scriere, cu o 
narațiune stratificată, cu contexte și subtexte inepuizabile.

Cuprinderea infinitului este imposibilă, dar trebuie să tin-
dem spre aceasta, deoarece deschide spații necunoscute ale ma-
cro- și microuniversului. Să schițezi într-o notă scurtă complexi-
tatea unei personalități extraordinare, cum este Ion Hadârcă, este 
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practic nerealist. Totuși, am încercat să trezesc interesul cititorilor 
față de poetul a cărui viață poate fi considerată o creație continuă, 
chemând generațiile viitoare de creatori de poezie precum o stea 
călăuzitoare.

Traducere din limba rusă de Mariana COCIERU, dr. în filologie
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