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NOSCE TE IPSUM:  
CĂLĂTORIA MIREI SPRE SINE

Sanda DAMIAN, 
cititoare a Bibliotecii „Ovidius”

Din cele mai vechi timpuri, se spune că cititorul și scriitorul 
sunt liantul dintre generații, „poarta dintre lumi” și povestea fără 
sfârșit, pe care nimeni din afară, oricât s-ar strădui, nu o poate 
înțelege cu adevărat. Tocmai de aceea, Maria Pilchin ne împărtă-
șește, cu zâmbetul pe buze, o secvență din cel mai „delicios” dialog 
cu o cititoare, care i-a schimbat cursul filozofiei pentru următorul 
său roman:

„– Dar vă plac doar băieții?!
– Dar de ce spui asta?
– Păi, aveți doar personaje băieți!”
Autoarea basarabeană recunoaște 

că, în toată cariera ei de poetă, eseistă, 
critic literar, de teatru și film, nu a mai 
primit o asemenea întrebare. Totuși, 
afirmă că această discuție curioasă cu 
fetița „ochioasă și mintioasă” i-a dat 
mult de gândit. În calitate de teoreti-
cian, ar fi vrut să-i spună ceea ce pu-
țini știu: că o scriitoare se camuflează 
foarte bine sub masca unui băiețel. 
După cum intuim, probabil că acest 
lucru funcționează și invers – un scri-
itor se poate ascunde sub masca unei 
fetițe, transmițând o „impersonalita-
te personală” prin această transcen-
dență a sufletului de copil.

Deși nu îmi propun ca această 
„recenzie” să urmeze un plan rigid, 
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de tip algoritmic, îndrăznesc să mă abat puțin de la firul clasic și 
să mărturisesc că, la început, m-am întrebat dacă nu cumva acesta 
este secretul care păstrează naturalețea manuscriselor unui proza-
tor. Și, cred că, tocmai pentru a dezminți această „lege”, distinsa 
doamnă, supranumită „Avocatul copiilor”, pe care o citesc deja 
pentru a treia oară cu aceeași nerăbdare, a spus: „Hai să scriem și 
despre o fetiță!”, demonstrând că fiecare personaj este, în fond, un 
copil crescut și educat cu dragoste de creatorul său.

După ce am finalizat această ultimă carte, m-am convins încă 
o dată că autenticitatea Mariei Pilchin nu provine exclusiv din ri-
goarea teoretică pe care o demonstrează în interviuri, ci, mai ales, 
dintr-un suflet generos, plin de povești adevărate.

Din discuțiile cu jurnaliștii, am înțeles că fiecare personaj al 
scriitoarei are propria sa viață, înainte și după apariția în paginile 
tipărite. Așa începe și povestea Fetei secretarului de stat – cea de 
dinainte de a o cunoaște noi, „inocenții” unei generații prinse în-
tre realitățile dure ale lumii contemporane și încercările marilor 
puteri de a impune o nouă ordine. Acest nou „respiro literar” dă 
naștere unei lecturi mai critice, mai curate, mai apropiate de sufle-
tul cititorului.

Într-o lume trăită „fast-forward”, printre gadgeturi și porecle, 
în agitația vieții urbane, acest miniroman rural-citadin aduce în 
prim-plan o noțiune mai puțin cunoscută, mai ales de generația 
tânără: reflecția. Astăzi vă invit să o descoperim împreună.

„Slow reading” sau „cititul pe îndelete” este un concept prove-
nit din mișcarea „Slow Movement”, care susține ideea că lucrurile 
bune cer răgaz. Este o lume paralelă în care tu alegi cartea, autorul, 
tema, personajele și, cel mai important, atmosfera în care citești.

Coborâm, așadar, încet și sigur în povestea Mirei, acolo unde 
nimic nu este întâmplător. Este o deschidere a sufletului, în care 
copilăria devine oglinda mirării și a descoperirii.

„Mira se miră…” – copila a învățat să se bucure de tot ce o 
înconjoară. Este ca un boboc de floare în mijlocul naturii, părând 
că a crescut mai mult în sânul pădurii decât în brațele mamei: 
„Pădurea era stihia ei, un univers aparte, viu, tainic. Asculta cânte-
cul codrilor, mișcarea ierbii, șoaptele frunzelor și era fericită”.

Mira este un copil iubit – poate, chiar mai iubit decât Andrei 
Mătăsaru sau Miluță. „Mira avea bani pentru dulciuri. Adică, avea 
bani pentru tot…” Și, totuși, nimic nu părea să o bucure cu adevă-
rat. Nu seamănă cu Doggy – o poveste pe care o consideră tristă. 
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Colegii o poreclesc „mirabilit”. Deși nu știe exact de unde vine 
numele, află că ar putea avea legătură cu minerale prețioase sau 
utilizări științifice. „Putea fi și mai rău.”

Cu toate acestea, Mira continuă să se întrebe: ce este fericirea 
– realitate sau iluzie? Este normal ca un copil să se simtă atât de 
singur?

Deși provine dintr-o „familie bună”, fiind fiica unui secretar de 
stat și a unei doctorițe, Mira duce lipsa conexiunilor reale. Nu are 
prieteni. Singura alinare este câinele Ursu, pădurarul moș Andrei, 
care îi ține loc de bunic, și cărțile – printre care și De veghe în lanul 
de secară.

Jurnalul ei devine spațiul intim în care își adună gândurile, 
emoțiile și descoperirile. Acolo își păstrează copilăria.

Deși se bucură de dragostea bunicilor, Mira simte absența pă-
rinților și a unor repere afective stabile. Se simte „spectatoare a 
vieții celor mari”.

Maturizarea o doare. Singurătatea o apasă. Însă speranța ră-
mâne. Își creează un prieten imaginar – Mir – prin care „mângâie 
lumea”.

Când lucrurile scapă de sub control, Mira caută refugiu în ale-
geri greșite. Însă salvarea vine din iubire și din legăturile autentice.

Romanul ridică întrebări esențiale: există o „școală pentru pă-
rinți”, cum învățăm să comunicăm?

Citind Fata secretarului de stat, am trăit un puternic sentiment 
de déjà vu, amintindu-mi de Micul Prinț. Mira mi s-a asociat, ast-
fel, cu o mică prințesă a naturii, care își construiește propria lume.

În final, vă propun un exercițiu de imaginație: dacă ați întâl-
ni-o pe Mira într-o zi, ce i-ați spune? Eu i-aș spune: „Nosce te ip-
sum, Mira! Nosce te ipsum!”

Dar voi?


