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DRUMUL CĂTRE REGĂSIRE:  
O CĂLĂTORIE PRIN PAGINILE 

ROMANULUI PONEI DE R.J. PALACIO
Ana OSTAȘEVSCHI-URECHE, 

șef sector, Biblioteca „Ovidius”
Un bibliotecar e mereu pus în situația de a căuta o carte la raft 

cu cotor galben, roșu sau albastru. Dacă un singur indiciu nu e 
suficient, unii cititori generoși adaugă „e de la Arthur”.

Atunci, în mintea bibliotecarului se aprinde o luminiță: „La 
Arthur, cărțile inteligente sunt întotdeauna albastre”. Dacă unii 
cititori, descurcăreți de fire, îți mai șoptesc un indiciu, precum 
„Minunea”, ești salvat. Volens-nolens autorul e R.J. Palacio, căci 
Minunea a înconjurat lumea, devenind bestseller, Cartea Anului 
2015 la Biblioteca „Octavian Goga” Cluj și cartea anului 2023 la 
Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu”. Grație parteneriatului dintre 
aceste două biblioteci, ne bucurăm de Concursul „Bătălia cărților”, 
ajuns la ediția a XI-a.

Cartea Ponei de R.J. Palacio, selectată pentru categoria de vâr-
stă 13-15 ani, aduce în fața cititorilor călătoria epică a unui băiețel 
de 12 ani prin America anilor 1860, la scurt timp după Războiul 

de Secesiune. Dintr-o scoarță în alta, 
veți descoperi în cele 313 pagini po-
vestea unui băiețel cu neliniști firești 
vârstei sale, pe de o parte, și, pe de alta, 
curiosul și curajosul Silas Bird, gata de 
orice provocare alături de Ponei, un că-
luț misterios cu fața albă ca osul, care 
nu s-a învrednicit de un alt nume decât 
Ponei.

Ne bucurăm să citim cartea în lim-
ba română, datorită traducerii din en-
gleză de Iulia Arsintescu. Volumul este 
structurat în 11 părți și se deschide cu 
o ilustrată a personajelor, urmată de 
un mesaj introductiv care pregătește 
cititorul pentru lectura primelor cinci 
capitole.
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De exemplu, Capitolul I debutează cu un citat semnificativ din 
Peripețiile lui Telemah (1699) de François Fénelon: „Ca să-l caut, 
am părăsit Itaca”. Este o alegere deloc întâmplătoare, întrucât, la 
un moment dat, personajul principal, Silas, se identifică profund 
cu Telemah, fiul lui Ulise, pornit în căutarea tatălui său. Aceste 
detalii reflectă și o parte din biografia autoarei, R.J. Palacio, care 
s-a afirmat în domeniul ilustrației înainte de a deveni scriitoare. 
Totodată, ele introduc cititorul într-o poveste despre supravie-
țuire, curaj și maturizare, desfășurată în ținutul Vestului Sălbatic 
american. Cartea se înscrie, deci, în categoria genului „western” – 
o formă de ficțiune axată pe aventuri plasate în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea și în primii ani ai secolului al XX-lea, în aceas-
tă lume adesea neîmblânzită. În această atmosferă se derulează și 
povestea lui Silas, care începe dramatic, într-o noapte în care este 
trezit de apariția a trei călăreți amenințători ce îl constrâng pe tatăl 
său să-i urmeze.

Ghidat de dorința arzătoare de a-și regăsi tatăl, de speranța că 
îl poate ajuta și de apariția unui ponei misterios în fața colibei – 
parcă un semn că trebuie să pornească la drum – Silas își începe 
propria călătorie, una cu încercări, teamă și descoperire de sine.

Înainte de a învinge fricile alături de Silas, trebuie să dezvăluim 
cititorilor că pentru el Pa, adică Martin Bird, cizmarul pasionat de 
fotografie din Boneville, însemna totul, căci nu mai avea pe nimeni. 
Deși era orfan de mamă de la naștere, avea un dar neordinar de a 
nu fi singur, avându-l ca prieten din copilărie pe Mittenwool, un 
spirit cu care a crescut alături: „Pa îl consideră prieten imaginar sau 
ceva asemănător, dar eu știu că nu-i asta. Mittenwool e la fel de real 
ca scaunul pe care stă, ca locuința în care trăim, ca Argos, câinele”.

Drumul pe care îl are de făcut personajul principal e unul ane-
voios, care trece prin locuri pe care anterior Silas le evita, iar acum 
dacă ar fi trebuit să le numească pe hartă, cu siguranță le-ar zice: 
„Câmpiile uitate de Dumnezeu”. Pe parcurs, el își înfruntă temerile 
și dezvăluie secretele trecutului său, oferind cititorului posibilita-
tea de a explora misterele insondabile (de nepătruns) ale lumii din 
jurul său. Astfel, aflăm că Pa era un geniu și această caracteristică 
o oferea nu doar Silas, care era martorul la toate invențiile, ci și 
lumea din Boneville, care se bucurau să poarte cizmele cu sertărel 
în toc și să admire ferotipurile colorate: „«Taică-tu e un geniu!» 
Clienții mulțumiți mi-au spus asta de-atât de multe ori de-a lungul 
anilor, încât le-am pierdut socoteala”.
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De fapt, R.J. Palacio conturează prin figura lui Martin Bird un 
omagiu adus tuturor geniilor uitate – acele minți strălucite care nu 
au ajuns în paginile istoriei, fie din lipsă de curaj, fie din lipsa unor 
oportunități reale. Această idee este exprimată direct prin reflecția 
lui Silas: „După toate regulile, Pa ar fi trebuit să fie Isaac Newton 
al acestor vremuri. Galileo! Arhimede! Dar când te naști sărac și 
rămâi singur de la zece ani, lumea se închide înaintea ta”. Autoarea 
întărește această idee și în Nota de la finalul volumului, unde scrie: 
„Martin reprezintă oamenii foarte numeroși în lume ale căror re-
ușite s-au pierdut în curgerea istoriei. Există multe genii necunos-
cute ca el; tatăl meu a fost și el unul”.

Analogia cu alte opere literare este una dintre trăsăturile defi-
nitorii ale romanului Ponei. Silas se identifică, într-un moment de 
reflecție și dialog cu șeriful Farmer, cu Telemah, fiul lui Ulise din 
Aventurile lui Telemah de François Fénelon: „Cred că mi se pare că 
seamănă cu mine care-l caut pe tata. […] Iar Telemah a fost însoțit 
în aventurile lui de un bărbat pe nume Mentor, care cam seamă-
nă cu tine, nu crezi? Mă gândesc la felul cum mă înveți tu despre 
pădure, cum să fac focul și alte lucruri legate de natură”. Acest fir 
mitologic, al copilului pornit în căutarea tatălui, adăugă textului 
greutate simbolică și universalitate.

Trecerea ireversibilă a timpului persistă și în analogia cu piesa 
Iona de Marin Sorescu, unde izolarea, introspecția și sentimentul 
de plutire într-un spațiu atemporal sunt teme centrale. Silas, aflat 
în mijlocul pădurii, reflectează: „Am ajuns să înțeleg că timpul e 
ca lumina pestriță din pădure. Vine și pleacă. Se ascunde și strălu-
cește. Și în tot timpul ăsta noi doar gonim prin el”. Această viziune 
poetică, dar lucidă, rezonează cu spațiul interior al lui Iona, prins 
în burta balenei – un loc de izolare, dar și de revelație. Silas se 
simte „ca Iona în balena lui cea puternică, desprins de lume, cu 
copacii crescând în jurul meu ca niște coaste uriașe și cu Ponei pe 
post de bărcuță legănată de mare”. Această imagine conturează o 
atmosferă de suspendare temporală, în care copilul, la fel ca perso-
najul lui Sorescu, este forțat să-și înfrunte fricile, să caute sensul și 
să se reinventeze pentru a merge mai departe.

Romanul poate fi împărțit simbolic în două planuri distincte: 
„Copilul Silas Bird”, cu universul său interior, visător și uneori ba-
nal și „Lumea realistă a regăsirilor”, în care se impun provocările 
maturizării și confruntarea cu adevărul. Este, de asemenea, o carte 
potrivită pentru cititorii pasionați de știință – în special astronomie, 
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fotografie și chimie. Limbajul tehnic și pasiunea tatălui pentru ști-
ințele exacte sunt transpuse autentic în pasaje precum acesta: „Întâi 
de toate, ai nevoie de un telescop mare, de cel puțin doi metri. […] 
Sticla trebuie șlefuită, acoperită cu nitrat de argint și amoniac, poate 
chiar și niște potasă. Și lactoză”. Aceste explicații nu doar familiari-
zează cititorii, dar și conturează ingeniozitatea lui Martin Bird.

În același timp, Ponei este și o resursă valoroasă pentru părinți 
și educatori. Cartea ilustrează rolul patern în formarea caracte-
rului copilului, precum și responsabilitatea afectivă de a-l însoți 
și proteja, indiferent de greșelile acestuia. Un episod semnificativ 
este cel în care Silas sparge din greșeală placa de sticlă cu imagi-
nea lunii pentru concurs, pentru a cărei fotografie se pregătiseră 
împreună luni întregi: „Pa mă așezase pe marginea mesei și îmi 
scosese meticulos bucățelele de sticlă din picioare. […] Îmi șop-
tise vorbe liniștitoare și-mi curăța cu iod stropii de sânge”. Este o 
scenă ce marchează iubirea necondiționată a unui tată către fiul 
său, întărită de cuvintele sale: „Niciodată n-a fost vorba cu adevă-
rat despre expoziție sau despre bani, da? Contează ce-am reușit să 
facem, Silas. Am fotografiat luna. Asta-i tot ce contează, fiule. Că 
am reușit s-o facem”.

De altfel, această grijă și iubire profundă sunt prezente încă de 
la prima pagină a romanului, care debutează cu o știre din Curierul 
de Boneville, datată cu 27 aprilie 1858. Se relatează aici despre un 
băiat de vreo zece ani care, pe timpul unei furtuni, s-a adăpostit 
sub un stejar mare, cu doar câteva clipe înainte ca acesta să fie 
lovit de fulger. Lovitura l-a trântit la pământ ca mort, însă „istețul 
lui tată, care asistase la întâmplare, a reușit să-l aducă la viață cu 
ajutorul foalelor de la un cămin. […] O amintire specială: pe spate 
i-a rămas imprimată imaginea copacului!” Acest „dagherotip prin 
fulger” este descris ca una dintre curiozitățile științifice ale vremii 
și capătă o valoare simbolică în roman: o pecete a destinului și o 
dovadă vie a iubirii și protecției părintești.

În aceeași ordine de idei, Ponei este și o carte despre motivație 
și curaj. Ori de câte ori obosea, micul călător era ghidat de credin-
ța că fiecare semn din natură – o crenguță ruptă sau o urmă abia 
vizibilă – îl aduce mai aproape de tatăl său: „Poate că Pa a călcat pe 
aici!”, ori „Ești aici cu un scop, Silas!”.

Un personaj cheie care îl ghidează pe Silas Bird în căutarea ta-
tălui său e șeriful Farmer. Descris ca un om în vârstă și morocănos, 
șeriful Farmer este inițial reticent în a-l lăsa pe Silas să-l însoțească 
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în călătoria sa periculoasă, care viza 
același grup de călăreți care l-au silit pe 
tatăl său să-i urmeze. Cu toate acestea, 
pe măsură ce povestea evoluează, el de-
vine un aliat de încredere, oferindu-i lui 
Silas sprijin și îndrumare în momente-
le dificile. Deși la început pare distant 
și rezervat, șeriful Farmer dezvăluie 
treptat o latură protectoare și empatică, 
demonstrându-și devotamentul față de 
justiție și bunăstarea celor din jur.

Darul lui Silas de-a vedea spiritele 
îl marchează foarte mult în timp ce tra-
versează acea parte de pădure pe care 
șeriful o numea „mlaștina”, acel loc plin 
de groază unde răsunau voci dintr-o 
altă epocă. Micul călător pentru a se îm-
bărbăta își spunea: „Fii curajos Silas! Ai 

învins Fulgerul!” Și totuși, în timp ce înainta, spiritele erau peste 
tot în jurul lui, inițial umbre de oameni ce mergeau prin mocirlă, 
care mai apoi căpătau formă în ochii mei”.

Ponei este, de asemenea, un roman de acțiune și aventură, 
atractiv pentru cititorii interesați de urmărirea bandei de falsifica-
tori. Martin Bird, tatăl lui Silas, era colodiotipist – un maestru în 
tehnica fotografiei pe plăci de sticlă prin procedeul colodiotipiei. 
Șeriful Farmer explică într-o discuție: „Falsificatorii caută mereu 
metode noi de a-și face treaba. Indiferent cât s-ar strădui băncile 
să fie mai deștepte, falsificatorii sunt cu doi pași înaintea lor”. Se 
sugerează că banda de răufăcători voia să profite de priceperea lui 
Martin Bird în colodiotipie pentru a fabrica bancnote false, folo-
sind procedee fotografice inovatoare pentru acea vreme.

Deși personajele vizibile sunt în majoritate masculine, roma-
nul poartă discret în spate o prezență feminină profundă – aceea a 
mamei. Cartea poartă dedicația „Pentru mama”, iar în nota autoa-
rei, R.J. Palacio mărturisește: „O mamă. Ea este personajul central 
de dincolo de pagini, cea care conectează, propulsează și protejea-
ză de departe, în limitele puterilor ei, care sunt necunoscute. […] 
Lumea mea, ființa mea, viața mea, dragostea mea pentru cărți, tot 
ce sunt a fost ghidat, hrănit, inspirat și motivat de o singură per-
soană: mama mea. Această carte este pentru ea”.
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Din perspectiva lui Silas, legătura cu mama, Elsa Morrow, per-
sistă simbolic prin unica amintire pe care o poartă cu sine: vioara 
bavareză. Alegerea acestui obiect nu este întâmplătoare. De-a lun-
gul călătoriei sale, Silas descoperă oameni care au cunoscut-o pe 
mama lui și ajunge în posesia unei scrisori secrete a tatălui său, 
însoțită de o hartă desenată pe verso. În ultimele clipe de viață, Pa 
îi mărturisise: „Ești un băiat bun, Silas. O să ai o viață frumoasă. 
O să te descurci bine în lume. Să-ți fiu tată a fost cel mai bun lucru 
care mi s-a întâmplat vreodată”.

Coincidența face ca Elsa, când a fugit de acasă din pricina opo-
ziției părinților față de Martin Bird, să fi luat cu ea doar vioara. 
Același instrument îl conduce pe Silas, într-un mod misterios, în 
casa lui Jenny Chalfont, fosta elevă a Elsei. Recunoașterea legă-
turii vine într-un moment de revelație emoționantă: „Copil bun 
și drag! Ești fiul Elsei Morrow! Și din toate locurile unde puteai 
ajunge, iată că ești aici, cu noi! Fără îndoială că Elsa te-a condus 
încoace! Ca să am eu grijă de tine!” Emoțiile lui Silas sunt greu de 
cuprins: de la nedumerire la o fericire profundă și încă neînțeleasă: 
„Niciodată, de când apăruseră călăreții aceia în miez de noapte și 
întorseseră pe dos lumea așa cum o cunoșteam eu, nu m-am simțit 
mai aproape de casă”.

Întâlnirea cu bunica, o bătrână în jur de 80 de ani, reprezintă 
un alt moment special pentru Silas. Nu atât prin emoțiile trăite – 
pentru că până atunci el aproape că nu le cunoscuse –, ci prin fap-
tul că, pentru prima dată, primește dagherotipul Elsei: „Am văzut 
acolo pentru prima oară – în altă parte decât în visele mele – cum 
arăta mama”. Imaginea mamei sale, concretă și tangibilă, îi oferă 
lui Silas o putere emoțională și îi întărește sentimentul de apar-
tenență la o poveste de familie pe care, până atunci, o cunoscuse 
doar prin poveștile lui Pa.

Ponei este, în esență, o carte despre pierdere și regăsire, despre 
genii uitate și tăceri transmise prin generații, despre lumina care 
străbate chiar și cele mai întunecate păduri la fel ca sunetul unui 
„Mittenwald”(modelul de vioară al Elsei Morrow) sau, după cum 
precizează Palacio: „mitten im Wald”, care în germană înseamnă 
„în mijlocul pădurii”, un motiv evident.

Deși în nota sa autoarea mărturisește că s-a documentat din 
toate romanele lui Tom Tingle, în special din Cum am devenit 
un spirit?, nicăieri nu precizează explicit de unde provine nume-
le Mittenwool. Însă, pe parcursul narațiunii, se conturează subtil 
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că acest nume are legătură directă cu vioara bavareză, despre care 
bătrâna îi vorbise lui Silas, luminându-i brusc amintirile: „Mi-am 
dat seama imediat despre ce melodie vorbea. Practic îl auzeam pe 
Mittenwool cântându-mi-o chiar în clipa aceea. Totul a devenit 
dintr-o dată foarte clar”. Această revelație adâncește conexiunea 
emoțională dintre trecut și prezent, dintre amintire și identitate. 
În discuția purtată cu Mittenwool, pe domeniul din jurul iazu-
lui în care acesta se înecase, aflat pe teritoriul casei părintești a 
Elsei, spiritul își amintește de ea: „Îmi amintesc însă cât de mult 
s-a luptat să mă salveze… Și cum a plâns deasupra mea, când n-a 
izbutit. […] A cântat la vioară la înmormântarea mea. A fost foar-
te frumos. Am ținut-o minte”. Astfel, vioara devine mai mult de-
cât un obiect-simbol: ea este firul nevăzut care leagă destine, care 
păstrează vie memoria celor plecați și care îl însoțește pe Silas în 
drumul său de maturizare.

Faptul că Silas este un băiat mult prea citit pentru vârsta sa 
de doisprezece ani nu este întâmplător. Educația și cultura au re-
prezentat adevărata comoară moștenită de la tatăl său. În finalul 
cărții, Silas reflectează lucid: „Nu mă considerasem vreodată să-
rac, dar mi-am dat seama că Pa și cu mine chiar fuseserăm săraci. 
Nu nevoiași, căci aveam ce mânca în fiecare zi, dar săraci după 
pretențiile multor oameni. De nu cumva am fi putut trăi cu cărți. 
Măsurat astfel, eram bogați. Când moș Havelock a împachetat 
conținutul căsuței noastre din Boneville, a umplut căruța numai 
cu cărți”. Prin această imagine, cartea propune o redefinire subtilă 
a ideii de „avere”: nu cea materială contează, ci zestrea de cunoaș-
tere, de iubire și de memorie lăsată moștenire.

Lectura romanului Ponei ne lasă, dincolo de poveste, câteva 
lecții esențiale: curajul de a păși în necunoscut chiar și atunci când 
frica pare copleșitoare; speranța că, indiferent cât de pierdută pare 
o cale, există mereu lumini mici care să ne ghideze; forța moșteni-
rii emoționale, transmisă prin iubire, prin amintire și prin legături 
invizibile între generații: „Oamenii trec zilnic pe stradă unii lângă 
alții și habar n-au dacă există vreo legătură între ei”.

Prin căutarea tatălui său, Silas nu își regăsește doar părintele, ci 
și propria maturitate, propria putere interioară și propria casă – în 
sensul cel mai profund al cuvântului. Astfel, Ponei devine o po-
veste universală despre devenire, despre loialitate și despre lumina 
care nu piere niciodată, oricât de întunecat ar fi drumul.


