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Abstract
Starting from the essay by G. Apollinaire 

„The new spirit and poets” this article seeks to 
follow an algorithm of affirmation and fixing 
of a new aesthetic, the transition to a new po-
etic consciousness. It also refers to the poetic 
texts by G. Apollinaire that present a decisive 
moment which opens a new era and impose 
the necessity of a „new human” according to 
it. G. Apollinaire argues for a new poetic spir-
it which is, in essence, „the spirit of the age in 
which we live”, an age „full of surprising things”. 
He argues for a „new realism”, the authenticity 
and credibility of poetic representations, their 
simplicity, and their ability to surprise.
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* * *
Guillaume Apollinaire (1880-1918) fă-

cea parte din „generația de tranziție” [1, p. 
157], „nenorocita generație care, cum spu-
nea el, s-a așezat între două scaune” [2, p. 
33]. Fiind formată în atmosfera spirituală 
a unei epoci considerate în decădere, în 
amurg, ajunse la un oarecare sfârșit („fin 
de siècle”), această generație a pășit în altă 
epocă, participând la procese artistice și 
evenimente politice hotărâtoare de la în-
ceputul secolului XX.

„Lungul” secol al XIX-lea a fost, în esența 
sa, determinat de Marea Revoluție France-
ză și consecințele acesteia. În context, rele-
vante par cuvintele lui J.W. Goethe (1749-
1832), rostite în urma victoriei armatei 
franceze asupra celei prusace în bătălia de 

lângă Valmy pe 20 septembrie 1792: „Oare 
nu începe din această zi și din acest loc o 
nouă eră în istoria universală?” [3, p. 19] 
Sfârșitul „erei revoluției” (1789-1848), „erei 
capitalului” (1848-1875) și al „erei imperiu-
lui” (1875-1914) [4] este marcat de începu-
tul Primului Război Mondial sau, conform 
altor păreri, de revoluția bolșevică din 1917 
[5, p. 7]. De aici încolo începe „scurtul” secol 
al XX-lea, încheiat și el „odată cu prăbușirea 
blocului de dominație sovietică și căderea 
zidului Berlinului, în toamna lui 1989” [5, p. 
7], marcând astfel încheierea unei etape, 
un „sfârșit al istoriei” (F. Fukuyama) contem-
porane și începutul fazei „postistorice”.

Caracterul inevitabil al unui sfârșit is-
toric și începutul unei perioade noi a fost 
intuit și exprimat, cu o ușoară notă apo-
caliptică, în poezia lui Guillaume Apolli-
naire și în creația unor colegi de-i săi de 
generație. Remarcabil și, probabil, deloc 
întâmplător este faptul că primul vers din 
poezia Zonă – „una de program în creația 
lui Apollinaire și în toată poezia din seco-
lul XX” [6, p. 253] – care deschide volumul 
Alcooluri (1913) este: „În cele din urmă de 
această lume veche obosit ești” (traducere 
de Ion Caraion) [7, p. 25]. Evident, aceste 
cuvinte se află în directă relație cu ultimul 
vers al poeziei Vendémiaire care încheie 
volumul menționat: „Iar stelele păleau pe 
cer și-abia se zămislea lumina” (traducere 
de Mihai Beniuc) [7, p. 132].

Începutul epocii noi, marcat de Primul 
Război Mondial, este surprins de G. Apolli-
naire și în poezia Automobilul mic din 
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volumul Caligrame. Poezii de pace și răz-
boi, 1913-1916 (1918), scrisă în urma unei 
călătorii de serviciu în vara anului 1914, 
când poetul împreună cu pictorul André 
Rouveyre (1879-1962) au vizitat localita-
tea Deauville. Surprinzătoarea întoarcere 
este descrisă în următoarele versuri ast-
fel: „În anul o mie nouă sute paisprezece, 
/ Treizeci și unu august, seara, / Într-un 
automobil mic a lui Rouveyre, / Am ieșit 
din Deauville. / Am fost trei împreună cu 
șoferul. / Întregii epoci noi am zis „adio”. / 
Giganții înfuriați se înălțau deasupra Euro-
pei, / Vulturii, în așteptarea soarelui, își pă-
răseau cuiburile, / Peștii mânioși se ridicau 
din bezne, / Popoarele veneau unul spre 
altul, pentru a se cunoaște până la capăt, 
/ Morții tresăreau din frică în ale lor case 
întunecoase. / […] Și eu simțeam: în inima 
mea oamenii noi și sprinteni / Zidesc un 
univers nou și regulează mișcarea ei… / 
[…] Și atunci când, în sfârșit, am ajuns la 
Fontainebleau, la amiază / Și Parisul / Ne-a 
întâmpinat cu ordinul de mobilizare, / Noi 
ambii, eu și tovarășul meu, am înțeles / Că 
automobilul ne-a adus în altă epocă, / În 
Veacul Nou. / Și că noi, chiar fiind maturi, 
/ Chiar acum ne-am născut din nou” [tra-
ducerea ne aparține, după: 8, p. 119-122].

G. Apollinaire intuia prăbușirea lumii 
vechi, pe care el o numea „o casă de morți” 
[6, p. 253] (vezi poezia cu același titlu din 
volumul Alcooluri) (aici, în spiritul epocii, 
relevant devine și titlul romanului Casa 
Buddenbrook. Prăbușirea unei familii (1901) 
de Thomas Mann). Poetul a fost convins de 
faptul că „schimbarea la față a lumii” va sta 
doar în puterile unui poet vizionar [6, p. 
253], unui nou Orfeu: „Iată universul îl înno-
iesc, luând din nou prin asalt Bastilii. / (Doar 
acei îl înnoiesc, ale căror aspirații sunt mai 
aproape de poezie)” (Versuri, declamate în 
ziua de căsătorie a lui Andre Salmon) [tradu-
cerea ne aparține, după: 8, p. 55].

Până la începutul Primului Război 
Mondial, G. Apollinaire s-a afirmat ca un li-

der al avangardei literar-artistice din Paris, 
pe care a propagat-o, scriind despre prin-
cipalii reprezentanți ai literaturii și artei 
plastice ale momentului. Tendința premo-
dernistă de înnoire a poeziei franceze, an-
ticipată de Charles Baudelaire (1821-1867) 
și marcată de creația lui Paul Verlaine, Ar-
thur Rimbaud ș.a., și-a găsit în G. Apollinai-
re cel mai înflăcărat adept de la începutul 
secolului XX. La fel, ca și pentru avangar-
dismul artistic, el va deveni un punct de 
referință pentru avangardismul poetic, 
reprezentat prin poezia futuristă, dadaistă 
și suprarealistă. Acest fapt demonstrează 
multiplele contacte personale și referin-
țele indirecte la creația lui G. Apollinaire a 
liderilor grupărilor poetice avangardiste. 
Inovațiile poetice ale lui G. Apollinaire, la 
nivel de conținut (teme noi și mijloace noi 
de expresie) și formă (respingerea punctu-
ației, invenția noțiunii de „suprarealism”) 
au fost preluate de generațiile următoare 
de poeți, au deschis mai multe direcții în 
evoluția ulterioară a poeziei franceze.

Pledoaria lui G. Apollinaire pentru un 
„spirit nou” în literatură este o constantă a 
preocupărilor sale estetice și teoretico-lite-
rare. Astfel, în 1908, în cadrul unei lecții pu-
blice intitulate Noua falangă poetică, el ex-
pune programul unui „nou lirism umanist” 
[6, p. 253]. Mai pronunțat, programul unui 
„spirit nou” în poezie se regăsește în textul 
său teoretic Spiritul nou și poeții (L’Esprit 
nouveau et les poètes) (1918). G. Apollinaire 
utilizează pentru prima dată expresia „spi-
ritul nou” („l’esprit nouveau”) în textul pro-
gramului pentru baletul Parada de Jean 
Cocteau (1889-1963), care a fost prezen-
tat la Paris pe 18 mai 1917 (muzica pentru 
acest balet a fost realizată de Erik Satie, iar 
decorul – de Pablo Picasso) [9, p. 135]. Spre 
sfârșitul anului 1917, într-o prefață la opera 
poetică a lui Charles Baudelaire, G. Apolli-
naire îl numește pe cel din urmă drept un 
premergător al „spiritului nou” și își alege 
această expresie pentru un eseu progra-
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matic cu care își va încheia opera poetică și 
teoretică pentru anul 1917 [9, p. 137].

Textul eseului Spiritul nou și poeții a 
fost citit de G. Apollinaire pe 26 noiembrie 
1917 în „Théâtre du Vieux-Colombier” în 
fața unui numeros public și în fața poe-
ților, ai căror poezii au fost declamate. G. 
Apollinaire a expus atunci ideile-cheie ale 
„spiritului nou”, negând excentricitățile 
futurismului și promovând inventivitatea 
pură, și a încheiat discursul cu promisiu-
nea unui alt text despre tehnici de creație 
și tendințele „spiritului nou”, text pe care 
nu-l va mai scrie niciodată [9, p. 137]. În 
formă revizuită de autor, eseul Spiritul nou 
și poeții a fost publicat postum în revista 
Mercure (XII, 1918) la care poetul a colabo-
rat în mod regulat.

Apărut ca un testament al autorului, 
textul eseului Spiritul nou și poeții a devenit 
un document important pentru întreaga 
poezie franceză modernă. Acest text teore-
tic, „prin categorii fundamentale pe care le 
prezintă, prin eterogenitatea vocabularu-
lui și a structurii, prin elipse și contradicții 
generale, poate fi considerat reprezentativ 
pentru toate lucrările estetice ale lui Apolli-
naire”, poezia și „spiritul nou” fiind descrise 
aici „ca niște categorii ontologice și nu, pur 
și simplu, estetice” [11, p. 811].

Pledoaria lui G. Apollinaire pentru 
„spiritul nou” în literatură (care, de fapt, nu 
e atât de nou, recunoaște G. Apollinaire, 
ci este conștientizat în condiții noi) este, 
în fond, o pledoarie în favoarea poeziei 
franceze moderniste, întâietatea căreia pe 
plan universal („Din câte cunoaștem, nu 
există în zilele noastre alți poeți decât cei 
de limbă franceză.” „Francezii aduc poezie 
tuturor popoarelor”) se explică prin exis-
tența la francezi a unei „discipline minta-
le”, ce facilitează înțelegerea vieții, a artei 
și a literaturii. Totodată, „spiritul nou” este 
chemat oarecum să concilieze / să echili-
breze / să revalorifice avantajele tradiției 
clasice (bunul-simț, spiritul critic, senti-

mentul ordinii și al datoriei, perspectiva 
complexă asupra lumii și asupra omului, 
fără a recurge la o simplă mimare a mo-
delelor), dar și a celei romantice (curiozi-
tatea, care motivează căutarea materialu-
lui literar în diferite sfere; în același timp, 
contestarea romantismului titanic în vari-
anta wagneriană, dar și a rousseauismului 
bucolic). Căutarea și revelarea adevărului, 
experimentele formale, libertatea absolu-
tă („poeții astăzi se obișnuiesc cu această 
libertate absolută”, totodată „spiritul nou” 
e potrivnic confuziei), abordarea sintetică 
și sincretică a materialului artistic repre-
zintă instrumentarul „spiritului nou”. Fina-
litatea căutărilor și experimentelor este 
„un nou realism”, autenticitatea și verosi-
militatea reprezentărilor, simplitatea lor și 
totodată capacitatea lor de a surprinde / 
a uimi / a mira: „Spiritul nou este înrădă-
cinat în mirare. Acesta este cel mai viu, cel 
mai proaspăt element al său”, care îl diferă 
„de toate mișcările artistice și literare an-
terioare”.
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Un alt moment dezbătut de G. Apolli-
naire în eseul său este problema privind 
natura poeziei în contextul istoric și spiri-
tual nou: „Spiritul nou este spiritul acelei 
epoci în care trăim. Al unei epoci pline de 
lucruri surprinzătoare. Poeții încearcă să 
stăpânească clarviziunea, acea iapă tur-
bată, pe care ei niciodată nu au știut s-o 
îmblânzească.” În plus, ei „tind să mecani-
zeze poezia, exact așa cum toată lumea 
este mecanizată” [11, p. 62]. Originalitatea 
(„Oare nu este nimic nou sub soare? Acest 
lucru încă trebuie verificat”), inventivita-
tea, vizionarismul, căutările noului (echi-
valat cu frumosul) apropie poezia de alte 
domenii: „drept poet trebuie să-l numim 
doar pe acel care inventează, pe acela care 
creează – fiindcă omul, în general, este 
capabil pentru creație. […] Poet poți fi în 
orice domeniu: e de ajuns să ai curaj și să 
încerci să faci descoperiri”, poeții moderni 
fiind, în primul rând, „poeți ai unui adevăr 
mereu în schimbare”.

„Spiritul nou” este, astfel, potrivnic es-
tetismului canoanelor, oricărui snobism și 
excentricității haotice, spirit deschis spre 
viață, care tinde să îmbrățișeze toate șco-
lile literare, „începând cu simbolismul și 
naturalismul. El luptă pentru învierea spiri-
tului căutător, pentru o conștientizare cla-
ră a epocii noastre, pentru a descoperi noi 
perspective ale lumii exterioare și interi-
oare, demne de acele perspective pe care 
în fiecare zi le descoperă savanții, făcând 
minuni cu ajutorul lor”.

În cele din urmă, eseul Spiritul nou și 
poeții descoperă tendința magistrală a es-
teticii lui G. Apollinaire: relația dintre artă 
și viață (creație și natură), combinarea li-
bertății cu ordinea (sobrietatea) / regula 
și refuzul estetismului. Interesul nostru 
însă a fost să urmărim, pornind de la G. 
Apollinaire, un algoritm al afirmării și fi-
xării noului, al tranziției spre o conștiință 
literară nouă [12]: de la expirarea / irosirea 
/ epuizarea energiei vitale a unei estetici, 

inadecvate noului context – prin nihilism 
– spre un echilibru al lucrurilor.
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