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LECTURA CA EXERCITIU DE ALTERITATE
IN OPERA LUI JORGE LUIS BORGES

Abstract

Today, during the war of all against all,
the reading is more than an exercise in other-
ness. It is, as we want to believe, an exercise in
conciliation and tolerance of the human being
that is permanent becomes in a dialogue. In
the era of Homo viator, we can establish the
existence of an aesthetic of otherness, of a cul-
tural catch of foreignness. We read it in politi-
cal, cultural and literary discourses. One thing
is certain, literature and reading as a ,form of
happiness” is already a Borgesian dimension
that was established with time.
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ego, bibliographic reality, strange text, reading
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Tema alteritatii vine de la M.M. Bahtin
cu tema ,Eu” si ,Celdlalt’, de la Rimbaud,
care ne anunta: ,Eu este un Altul’, precum
si de la Eugen Coseriu care ne prezinta lim-
ba insasi,in acelasi individ ca alteritate”. De
aici si ideea unei dihotomii autor-opera,
dar si o ipostaza ce depaseste zona litera-
rului. Autorul ca un exercitiu de alteritate il
gasim siin,individualitate subiectiva infra-
psihica” in formula lui Gheorghe Craciun,
in fiinta de hartie” a lui Roland Barthes
si la Gerard Genette prin ,Lautre revient
au Méme”. In aceeasi directie a dialogarii
bahtiniene, Pageaux propune depdsirea
barierelor identitare pentru intalnirea cu
Strainul, unde eul intim alterneaza cu spa-
tiul deschis, traversand spatii strdine pen-
tru cdutarea pasionata a gandirii Celuilalt.
Dar de la alteritatile nationale si geografi-
ce ajungem la un Alter (L)ego textual.

84

Maria PILCHIN,
Departamentul studii si cercetari,
Biblioteca Municipala ,,B.P. Hasdeu”

Lectura, la modul cel mai simplist de
abordare, este un act produs cu ajutorul
literelor alfabetului si al catorva semne
de punctuatie plus imaginatia cititorului
care creeaza o lume. Asa lectorul ajunge
sa viziteze locuri necunoscute, sa cunoas-
ca oameni si lucruri noi, peisaje, actiuni,
ganduri, stari constatand la intoarcere ca
lectura acestor fapte verosimile, dar ireale
[-a schimbat cumva, deschizandu-l pen-
tru lumea exterioara. Astfel, lectura este
un act empatizant, iar literatura o zona
in care alteritatea se manifesta cu priso-
sintd, dizolvand spatiul si timpul, lectorul
umbland ,peste madri si tari’, avand posi-
bilitatea de a spune borgesian: ,Am vazut
universul si am vazut rosturile intime ale
universului. Am vazut originile despre care
vorbeste Cartea cea Mare. Am vazut mun-
tii care s-au ivit din ape, am vazut primii
oameni de lemn, am vazut urcioarele raz-
vratite impotriva oamenilor, a vazut cainii
sfasiindu-le chipurile. Am vazut zeul fara
chip care este indaratul zeilor” (Scriptura
zeului). Aceeasi enumerare borgesiana de
alteritati o gasim si in poemul Mi vida en-
tera: ,Am traversat marea. / Am cunoscut
multe pamanturi; am vazut o femeie / si
doi sau trei barbati. / Am iubit o fata tru-
fasd si alba si de o / liniste hispanicd./ Am
vdzut o mahala infinita unde se implineste
/ 0 nemurire lacoma de apusuri. / Am sa-
vurat nenumdrate cuvinte. / Cred din tot
sufletul ca asta este chiar totul si ca nu voi
mai vedea / sau face lucruri noi”

Lectura impune o nostalgie pentru
mana care a scris, dar impune si optica
ochiului care citeste. Eul si non-eul (textu-
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al si de orice fel) sunt cele doua ipostaze in
care literatura se afla in matricea ei cea mai
fireascd, trimitandu-ne la lectura alteritatii
ca comprehensiune a celuilalt (ca individ,
timp, dimensiune mintald) si ca regasire a
sinelui intr-un altul, intr-o existenta strai-
na. Or, e vorba de o intalnire centrata pe
Celalalt, in care lectura este similara dia-
logului in care departele devine proxim,
iar cartea depaseste limitele egologice,
transformand trairile straine in ceva pro-
priu, constatarea diferentei presupunand
o regrupare a sinelui. Astfel, lectura este o
deschidere in fata scriiturii celuilalt. Textul
scris / citit devine, astfel, o valoare inter- si
transpersonala. Actul lectural presupune o
incredere initiald in cele scrise, care poate
fi inselata intr-un sfarsit. Borges apeleaza
la intertext (fie ca e vorba de autori si texte
reale, fie ca e vorba de autori si opere in-
ventate), pentru a-si articula ideile. Cititul
borgesian anunta desprinderea de textul
sursa prin punerea acestuia la dispozitia
celui care citeste. Astfel, produs al unei
maini straine, textul citit se transforma in-
tr-un act de ,oglindire”. Andrei lonescu in
prefata la cartea Moartea si busola ne aten-
tiona ca este vorba despre o literatura a
carei tema este chiar literatura. Biblioteca
copilariei lui Borges i-a adus fericirea pa-
ginilor literare, dar si a celorlalti, precum si
deziluzia cd un text nu este decat un simu-
lacru al altora, ca ,nu exista notiunea de
plagiat” (TIén, Ugbar, Orbis tertius).

Borges nu este autorul in intimitatea
personalitdtii sale, el nu se limiteaza la sine
calaun observator al realitatii de orice fel. E
vorba despre o auctorialitate care vine din
lecturi, dar lecturile lui Borges tin si de un
corpus de texte pe care il citesc astazi foar-
te putini: cabalistii, gnosticii, grecii alexan-
drini, filosofii Evului Mediu etc. Personajele
borgesiene de cele mai multe ori nu sunt
de naturd biograficd (ne referim la realita-
tea in care exista un autor), ci mai degraba
bibliograficd. Astfel, alteritatea borgesiana
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e mai degraba una ce vine din carti si nu
din lume. Aici intervine teoria semitiocia-
nului Umberto Eco despre ,opera aperta’,
care anunta faptul cd opera literara nu este
o entitate inchisa in sine, ci, mai degrabag,
ceva deschis si multiplu prin ambiguitatea
sensurilor, cat si prin cea a interpretarilor
ulterioare. Acest concept inlatura pe cel
de ,opera statica’, care presupune ideea a
ceva creat o data pentru totdeauna.

Borges pune problema existentei tex-
tului in timp, problema metamorfozelor la
care este supus acesta de catre perindarea
epocilor care multiplica complexitatea si
multilateralitatea acestuia. Aici, apare citi-
torul coautor care poate sa o completeze.
LDeschisd” pentru cititor, cartea se ,inchi-
de” pentru auctorialitatea care a produs-o.
Asa incat Cervantes nu isi mai poate re-
scrie celebrul roman, pe cand Ménard o
face cu nonsalanta cea mai ereticd a in-
dividului venit din posteritate. Probabil
ca astfel se explica detasarea de propriile
carti, anuntata de unii autori inca in viata.
E detasarea echivalenta cu neputinta de a
modifica ceva in ele.

O altd lectura este posibila in Pierre
Ménard, autor al lui Don Quijote. ,Ménard
(poate ca fara voia sa), printr-o tehnica
noud, a imbogadtit arta inchistata si rudi-
mentara a lecturii: tehnica anacronismului
deliberat si a atributiilor gresite. Aceasta
tehnica ne obliga in mod insistent sa par-
curgem Odiseea ca si cind ar fi posterioara
Eneidei". E ideea ca fiecare cititor rescrie in
felul sau, involuntar, cartile trecutului, im-
bogatindu-le cu propriul suprastrat cultu-
ral si mental, totodata, omorand pe auto-
rul initial si scopul artistic al acestuia:,Don
Quijote — mi-a spus Ménard — a fost inainte
de toate o carte placutd; acum e un prilej
de toasturi patriotice, de trufie gramatica-
Ia, de obscene editii de lux” (Pierre Ménard,
autor al lui Don Quijote).

Totodata, Don Quijote rescris de Mé-
nard nu e una si aceeasi cu Don Quijote
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creat de Cervantes, caci cel de-al doilea e
~contemporan” cu noi, e mai aproape de
noi. Astfel, astazi nu mai putem spune ca
Cervantes il produce pe Don Quijote, asa
cum autorul e mort, dar putem spune cu
siguranta ca personajul il produce pe au-
tor, iar lectura, in acest context, e un mijloc
de apropiere in prezent a ideilor produse
in alte timpuri si alte spatii. Or, Cervantes
Jntr-o blajind ironie fatd de sine insusi,
imagina un cavaler naiv care, cu mintea
tulburata de lectura acestor miracole, por-
neste sa caute aventuri si vrdji in locuri
prozaice numite El Toboso ori Montiel”
(Parabola lui Cervantes si a lui Don Quijo-
te), dar naivul se va adeveri mai eficient in
timp, asa cum autorul e pe cale de dispa-
ritie sau mitologizare. Precizarea ne vine
din Nemuritorul, unde aflam ca ,Am fost
Homer; in curand voi fi Nimeni’, un nimeni
nimicit (subliniem tautologia) de mit.

Relectura ca o revenire demitizanta
0 gasim in Memoria lui Shakespeare: ,Eu
posedam in mod latent memoria lui Sha-
kespeare; lectura, vreau sa spun, relectu-
ra acestor vechi volume ar fi imboldul pe
care-l cautam. Am citit si sonetele, care
sunt opera lui cea mai directa. Am gasit
uneori explicatia sau mai multe explicatii”
Sau in Tema trdddtorului si a eroului aflam
istoria care (re)citeste literatura: ,Ca istoria
ar fi copiat istoria era un lucru destul de
uluitor, ca istoria sa copieze insa literatu-
ra, era de neconceput.” Citatele din textele
borgesiene pot sa nu supravietuiasca mult
dupa actul lecturii, daca nu sunt intelese
ca facand parte dintr-un intreg complex.
Substanta dialogala a operei lui Borges
impune si un regim adecvat de lectura, o
atitudine de deschidere a unei constiinte
solitare (autorul, dar si cititorul). Se produ-
ce o captare a lectorului, caruia i se induce
o stare similara - patima nesaturata de li-
tere si de nou.

Esenta lui Borges ca autor consta in
faptul ca realitatea inconjuratoare este tre-
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cuta mereu printr-un filtru, cel al lecturilor.
Doar ca in mixerul scriiturii borgesiene se
produce un text care presupune alt tip de
lectura, diferit, de cele mai multe ori, de
cel clasic. Spre exemplu, Cartea de nisip
sparge canonul lecturii lineare. Biblioteca
Babel este biblioteca infinita ce induce o
stare aparte in sinele care doreste sa se
apropie de ea, e si ,Jumea inteleasa ca o
carte a lui Dumnezeu” [3, p. 73] sau ca o
Carte-Dumnezeu ce asigura ,interpolarea
fiecarei carti in toate cartile” (Biblioteca Ba-
bel) sau o carte ce ar putea sa injure pe un
zeu al unei populatii barbare cum este cea
a hunilor care da foc la biblioteci din frica
de necunoscut (Teologii).

Lectura e si o escapada din viatd in [i-
teratura ca un spatiu reversibil, remodela-
bil si asta chiar daca nu poti intra de doua
ori in acelasi text. Sartre, care considera
pe buna dreptate cd ,nu exista arta decat
pentru si prin celalalt’, insista pe ideea ca
lectura este finalul la care duce dialecti-
ca literard, un itinerar ce porneste de la
scriitorul, de obicei, cunoscut si sfarseste
la cititorii care sunt multi si necunoscuti,
care accepta o forma de izolare pentru un
timp de realitate si de solidarizare cu idei
ce apartin altcuiva. Pentru Borges nu doar
literatura e o ,opera aperta’, ci si lumea
in complexitatea ei etnica, idiomatica si
identitara: ,|diomurile nu aveau taine pen-
tru Borges. Scriitorul argentinian stapanea
la perfectie spaniola, engleza, franceza si
germana” [3, p. 142]. In acest sens, Andrei
lonescu constata ca atunci,cand se depla-
seaza prin ecouri si jocuri de cuvinte de la
o limba la alta, Borges invarteste un cale-
idoscop” [5, p. 1991.

in Aleph citim: ,Am vazut chipul meu
(...) am vazut chipul tau”, primul chip e al
naratorului, o dublura textuala a lui Bor-
ges, cel de-al doilea e chiar al lectorului. in
Biblioteca Babel apare o adresare retorica:
~Tu cel care ma citesti, esti sigur ca intelegi
limbajul meu?” Astfel, lectura borgesiana
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e dihotomica, ea presupune frustrarea
lecturala, oroarea de text pana la aban-
donarea lui sau iluzia de cititor complice
a toate-intelegator, care e constient de jo-
cul autorului. In acest sens, lectura lecturii
borgesiene trebuie sa fie una atenta, pre-
cauta si multipla, mai ales cand este vorba
despre texte magice, misterioase, nicioda-
ta explicite pana la capat. Or, cititorul ideal
al operei borgesiene este un detectiv, cel
care il suspecteaza pe autor, necrezandu-I
pana la capat.

Borges practica disimularea auctori-
alitatii, in situatii in care aflam ca e vorba
de un manuscris cumparat de la vreun
vanzdtor de cdrti etc. Borges in multitudi-
nea ipostazelor sale e si autorul, naratorul,
personajul. Prezenta autorului apare ca o
secventa parantetica. Or, cu siguranta, au-
torul face manevre de disimilare auctoria-
|a. El, de multe ori, e un celdlalt autor, asa
incat niciodata nu stii cu sigurantd daca el
citeaza din vreun autor sau il stilizeaza prin
propriul limbaj. E si vorba de binomul li-
terar Borges - Bioy Casares, care, pe langa
faptul ca structureaza o lume textuald, un
exercitiu de alteritate si el pentru cititor,
mai si produce un al treilea autor dublu
(un autor fictiv din doi autori reali), Bustos
Domecq.

in textele lui Borges apare lectura ca
un criteriu al compatibilitatilor umane (Ce-
ldlalt): ,Din conversatia noastra de insi cu
lecturi variate si gusturi diferite, mi-am dat
seama cd nu ne vom putea intelege. Eram
prea deosebiti si prea asemanatori.” Exista
si 0 alta dimensiune a alteritatii umane,
cea de afi acceptabila ca literatura, dar so-
cialmente si culturalmente respinse. Pen-
tru Borges a fi cititor nu este mai putin ca
a fi autor. In Superstitioasa eticd a cititoru-
lui, eseu din volumul Cartea de nisip citim:
,Cititorii, in sensul ingenuu al cuvantului,
sunt pe cale de disparitie, pentru ca toti
sunt critici potentiali”
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Pascual Arturo Marcelo afirma ca,Bor-
ges nu a fost unul, ci mai multi” [3, p. 15].
Multipla a fost si lectura ca o ,forma a feri-
cirii” lui, o fericire transmisa si altora. Asa
incat ,pentru a-i evalua importanta e ne-
cesar sa recurgem la anumite texte care ci-
teazd idei ale lui Borges sau, intr-o maniera
mai ampl3, ii recunosc influenta in geneza
acestor reflectii. De exemplu, Cuvintele si
lucrurile de Michel Foucault, Diferenta si
repetitie de Gilles Deleuze, Palimpseste de
Gérard Genette, Teama influentelor (carte
tradusa in romana cu titlul Anxietatea in-
fluentei, precizarea ne apartine) de Harold
Bloom sau Lector in fabula de Umberto
Eco, care, in plus, in Numele trandafirului
si in Pendulul lui Foucault, aduce adevarat
omagiu originalitatii lui Borges” [4, p. 147].
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