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data de 22 aprilie 1853. Hotărât lucru, nu 
avea vocațiunea de funcționar.”1

Același Domnitor care îl proteja, l-a 
numit în 3 aprilie 1850 membru în Comi-
sia pentru reorganizarea învățământu-
lui public din Moldova. Din comisie mai 
făceau parte logofătul Neculai Suțu, aga 
Lascăr Rosetti, dr. Constantin Hurmuzachi 
și postelnicul Gheorghe Cuciureanu. Evi-
dent că din această comisie făceau parte 
și cei care conduceau învățământul public: 
directorul P. Casimir și șeful învățământu-
lui Dimitrie Gusti.

Interesant este mesajul exprimat prin 
Decretul Domnesc de numire a poetului, 
referitor la învățământul public: „Învățătu-
ra publică este una din cele dintâi obiecte 
care trebuie să atragă îngrijirea oricărei 
ocărmuiri, de aceea și reorganizarea învă-
țăturilor publice în Moldova au fost una 
din cele dintâi îndeletniciri ale Noastre; ea 

1 Ibidem, pag. 4.

Ne-au îndemnat a descoperi lipsurile de 
până astăzi și a căuta mijloacele prin care 
aceste lipsuri s-ar putea elimina. Mai înain-
te de a supune proiectul Nostru asupra în-
vățământului public spre cea de pe urmă 
hotărâre, am găsit de cuviință a convoca o 
comisie compusă din bărbați înzestrați cu 
însușiri cerute spre a lumina acest obiect 
de mare folos pentru Statul Nostru…”2

Concluzia pe care o trage cel care a 
descoperit aceste documente privind ac-
tivitatea de funcționar a lui Vasile Alecsan-
dri este de bun-simț, motiv pentru care îl 
cităm pe A. Sacerdoțeanu: „Ar fi o greșeală 
să cerem poeților să uite de visare și să se 
apuce de gospodărie, de socoteli, principii 
diriguitoare și paragrafe de legi. Firea Bar-
dului de la Mircești nu era compatibilă cu 
astfel de însărcinări.”3

2 Ibidem, pag. 9. Decretul domnesc semnat 
de Grigore Alexandru Ghica are nr. 1394 și a fost 
contrasemnat și de șeful secției D. Gusti.

3 Ibidem, pag. 5.

ARD MALURILE NISTRULUI –  
REPORTAJE DE RĂZBOI DE PE FRONTUL  

DE RĂSĂRIT (IULIE-AUGUST 1941)
Veronica BOLDIȘOR

An de an amintirea celui de-al Doilea 
Război Mondial isterizează lumea de la Est 
de Nistru. Mai ales în preajma zilei de 9 
mai. Mai ales pe ruși. Privesc reportajele de 
pe canalele TV rusești și mă îngrozesc. Pro-
paganda rusească nu se dezminte: misti-
fică, falsifică, ocultează ce nu-i convine și, 
ceea ce-i mai dramatic, îi isterizează și-i 
fanatizează pe cetățenii propriei țări. Cui 
prodest?, apare fireasca întrebare. Răspun-
sul este univoc: nimănui, cu excepția clasei 
politice, aflate la cârma Rusiei. Doar fanati-
zând poporul, Kremlinul își poate justifica 
oarecum exorbitantele cheltuieli de înar-
mare pe fundalul unei penurii materiale 
in crescendo. O parte dintre jurnaliștii ruși, 

pentru a fi cât de cât credibili, operează 
cu jumătăți de adevăr. În ceea ce privește 
istoria celui de-al Doilea Război Mondial, 
istoriografia sovietică, dar și cea contem-
porană, niciodată nu au mers cu adevărul 
până la capăt, pentru că acest lucru n-a 
convenit, nu poporului rus, ci guvernărilor 
ruse etern bolnave de supremație.

Pe protagonistul rândurilor de mai jos, 
scriitorul român Constantin Virgil Gheor-
ghiu, problema „jumătăților de adevăr” l-a 
preocupat încă din fragedă tinerețe. An-
gajat corespondent de război la Secția de 
presă și propagandă – imediat după cele-
brul ordin al lui Ion Antonescu: „Ostași, vă 
ordon: treceți Prutul!” –, pleacă pe front de 
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unde trimite reportaje pentru ziarele din 
Țară, reunite apoi în volumul Ard malurile 
Nistrului (1941). Cu o prezentare de Tudor 
Arghezi, cartea a suportat patru ediții în-
tr-un singur an! Popularitatea reportajelor 
de război ale lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu se explică nu doar prin talentul de 
narator înzestrat cu un excepțional spirit 
de observație, ci și prin încercarea de a nu 
opera cu jumătăți de adevăr, ci de a fi cât 
mai exhaustiv și mai obiectiv cu putință în 
redarea evenimentelor. Am zis „cu putin-
ță”, pentru că presa de atunci era angaja-
tă și, pe timp de război, nici nu se putea 
altfel. În Ultimul cuvânt al Mareșalului Ion 
Antonescu, rostit la 31 mai 1946 în timpul 
simulacrului de judecată, acesta spune, 
printre altele: „Presa n-a fost liberă, era răz-
boi. Permiteam să se publice numai eve-
nimentele și faptele, fără polemici, care la 
noi ajung triviale” (Gh. Buzatu, România cu 
și fără Antonescu, Editura „Moldova”, Iași, 
1991, p. 336). Tânărul jurnalist (când a ple-
cat pe front, Constantin Virgil Gheorghiu 
avea 24 de ani) a făcut tot posibilul ca în 
reportajele sale să redea doar evenimen-
tele și faptele și numai arareori le comenta 
succint, atunci când nu-și putea stăpâni 
revolta la văzul atrocităților și sălbăticiilor 
la care s-au dedat sovieticii în timpul re-
tragerii din teritoriile ocupate. Peste ani, 
autenticitatea reportajelor din Ard malu-
rile Nistrului l-a determinat pe Marin Pre-
da să le utilizeze ca sursă documentară la 
scrierea excepționalului său roman Delirul, 
care a văzut lumina tiparului în anul 1975, 
stârnind mare vâlvă în România ceaușistă, 
dar și în alte țări ca URSS sau Israel. Până 
atunci, însă, o și mai mare vâlvă a stârnit 
în Occident romanul lui Constantin Virgil 
Gheorghiu Ora 25, apărut la Paris, în 1949, 
unde se exilase autorul după tragicele 
evenimente din 23 august 1944. Cartea 
a fost tradusă în peste 40 de limbi, cu un 
tiraj de 600 000 de exemplare vândute în 
câteva săptămâni (Tudor Nedelcea, Con-

stantin Virgil Gheorghiu – Orele culturii ro-
mâne, http/melidonium.ro/2012/08/24/
constantin-virgil-gheorghiu-orele-cultu-
rii-romane). Și doar în România, țara sa 
natală, romanul Ora 25 n-a putut fi editat 
decât tardiv, abia în anul 1991. Cauza? An-
ticomunismul constant al autorului și dra-
gostea, constantă și ea, pentru Basarabia 
și Nordul Bucovinei, pe care le-a cunoscut 
încă din copilărie și adolescență (Constan-
tin Virgil Gheorghiu a învățat șapte ani la 
Liceul Militar „Regele Ferdinand” din Chiși-
nău, transferat apoi la liceul cu același pro-
fil din Cernăuți).

După succesul fulminant al Orei 25, 
diaspora „română” din Franța a descope-
rit, stupefiată, că autorul celebrului roman 
este… „antisemit”. Dovadă pentru acest 
penibil calificativ ar fi fost cartea de repor-
taje de război Ard malurile Nistrului. Ime-
diat, autorul s-a pomenit în centrul unui 
mare scandal și al unor grave acuzații din 
partea intelectualilor români din exil, dar 
și din partea intelectualilor francezi de 
stânga, marea majoritate a acestora fără 
a citi reportajele și fără a le analiza din 
perspectiva timpului în care au fost scri-
se. (Din câte știu, cartea n-a fost tradusă în 
nicio limbă – n.a.) I-a întors spatele până 
și traducătoarea Orei 25 în limba france-
ză Monica Lovinescu, cu care autorul nu 
s-a mai putut împăca până la moarte. Ca-
lomniatorii au reușit să-l determine și pe 
Mircea Eliade să-și repudieze admirabila 
prezentare, pe care o publicase în ziarul 
Uniunea română din Paris, în martie 1949, 
din care cităm: „N-am citit nimic, în nicio 
literatură, care să se apropie, cât de de-
parte, de teroarea istoriei pe care o îndu-
ră personajele Dumitale. Consider Ora 25 
una dintre cele mai mari cărți ale generați-
ei noastre, din toate țările” (Mircea Eliade, 
Împotriva deznădejdii, Editura „Humani-
tas”, București, 1992, p. 37-39). Iar prefața-
torul romanului, filosoful și omul de cul-
tură francez Gabriel Marcel, l-a somat pe 
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Constantin Virgil Gheorghiu să-și renege 
cartea de reportaje Ard malurile Nistrului 
și să-și facă mea culpa. Deși autorul repor-
tajelor n-a făcut nici una, nici alta, mai târ-
ziu cei doi, totuși, s-au împăcat. Poate că 
i-a împăcat romanul autobiografic Omul 
care călătorea singur (1954), considerat 
de critica literară cea mai bună carte a lui 
Constantin Virgil Gheorghiu? Romanul a 
fost scris ca reacție, în nici un caz decul-
pabilizare, la stupidele învinuiri care con-
tinuau să-i învenineze viața. În Omul care 
călătorea singur autorul își amintește de 
discuția pe care a avut-o cu Gabriel Mar-
cel imediat după declanșarea scandalu-
lui. La insistențele filosofului de a-și face 
mea culpa, autorul reportajelor de război 
îi răspunde: „Nu trebuie să fac nimic. Ali-
ații dvs., rușii, au afundat țara mea în dis-
perare și în sânge. Atunci dvs. erați aliați 
și frați de arme cu soldații sovietici care îi 
masacrau pe basarabeni! Ar fi fost mon-
struos din partea mea să nu mă revolt ori 
să colaborez cu ocupantul” (Nina Negru, 
Omul care călătorea singur, 95 de ani de la 
nașterea lui Constantin Virgil Gheorghiu, 
www.curentul.net/2011/11/13/omul-ca-
re-călătorea-singur).

În 1941, tânărul Gheorghiu era conști-
ent de faptul că în timpul războiului niciun 
reporter sovietic, american, francez sau 
englez nu va scrie despre românii uciși de 
partizanii din Basarabia, reporterul român 
considerându-se obligat s-o facă, pentru 
ca adevărul să nu fie spus pe jumătate. 
Nu era vina lui că majoritatea partizanilor 
erau evrei localnici care nici până la război, 
nici în timpul războiului și nici după înche-
ierea acestuia, cu unele excepții, bineîn-
țeles, n-au fost loiali țării în care locuiau, 
considerând URSS-ul patria lor. Cum tre-
buia să le spună, dacă nu pe nume? Apoi 
să nu uităm de limbajul de război! Toți, dar 
absolut toți jurnaliștii, reporterii de răz-
boi, indiferent de ce parte a baricadei se 
aflau, pentru ca textele lor să fie publica-

te, erau nevoiți să plătească tribut acestui 
limbaj propagandistic. Unii o făceau cu 
moderație, alții cu exces de zel. Din acest 
punct de vedere, textele lui Constantin 
Virgil Gheorghiu din Ard malurile Nistrului 
sunt întruchiparea inocenței jurnalistice în 
comparație cu cele ale ziariștilor sovietici. 
Voi aminti aici doar de unul – jurnalistul 
și scriitorul Ilya Ehrenburg. În anii războ-
iului acesta nu mai era un tânăr jurnalist 
la început de carieră profesională. Trecuse 
de 50 de ani și avea în spate o carieră scri-
itoricească de 30 de ani. Om și scriitor în 
toată firea, iată ce fel de foi volante, ape-
luri, adresări către soldații sovietici scria, 
publica sau rostea la posturile de radio 
sovietice:

„Убей! 
Обращение
Мы знаем все. Мы помним все. Мы 

поняли: немцы не люди. Отныне слово 
«немец» для нас самое страшное про-
клятье. Отныне слово «немец» разряжа-
ет ружье. Не будем говорить. Не будем 
возмущаться. Будем убивать. Если ты 
не убил за день хотя бы одного немца, 
твой день пропал. Если ты думаешь, что 
за тебя немца убьет твой сосед, ты не 
понял угрозы. Если ты не убьешь немца, 
немец убьет тебя. Он возьмет твоих и 
будет мучить их в своей окаянной Гер-
мании. Если ты не можешь убить немца 
пулей, убей немца штыком. Если на тво-
ем участке затишье, если ты ждешь боя, 
убей немца до боя. Если ты оставишь 
немца жить, немец повесит русского 
человека и опозорит русскую женщи-
ну. Если ты убил одного немца, убей 
другого – нет для нас ничего веселее 
немецких трупов. Не считай дней. Не 
считай верст. Считай одно: убитых то-
бою немцев. Убей немца! – это просит 
старуха-мать. Убей немца! – это молит 
тебя дитя. Убей немца! – это кричит род-
ная земля. Не промахнись. Не пропусти. 
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Убей!” (Илья Эренбург, Красная звезда, 
24 июля 1942 г., № 173 / 5236).

„Ucide! 
Apel
Noi știm totul. Noi ținem minte totul. 

Noi am înțeles: nemții nu-s oameni. De 
azi înainte cuvântul «neamț» pentru noi 
este cel mai mare blestem. De azi înainte 
cuvântul «neamț» descarcă arma. Nu vom 
vorbi. Nu ne vom revolta. Vom ucide. Dacă 
tu n-ai ucis într-o zi cel puțin un neamț, 
această zi pentru tine-i pierdută. Dacă tu 
crezi că vecinul tău va ucide un neamț în 
locul tău, tu n-ai înțeles amenințarea. Dacă 
tu nu-l vei ucide pe neamț, neamțul te va 
ucide pe tine. El îi va lua pe ai tăi și îi va chi-
nui în Germania lui afurisită. Dacă tu nu-l 
poți ucide pe neamț cu glontele, ucide-l cu 
baioneta. Dacă în porțiunea ta de front e 
acalmie, dacă tu aștepți bătălia, ucide-l pe 
neamț înainte de bătălie. Dacă tu îl vei lăsa 
pe neamț în viață, neamțul îl va spânzura 
pe omul rus și o va dezonora pe femeia 
rusoaică. Dacă tu ai ucis un neamț, ucide-l 
și pe al doilea – pe noi nimic nu ne înve-
selește mai mult decât cadavrele nemților. 
Nu număra zilele. Nu număra distanțele. 
Numără un singur lucru: câți nemți ai ucis. 
Ucide neamțul! – aceasta te roagă bătrâna 
mamă. Ucide neamțul! – aceasta te implo-
ră copilul. Ucide neamțul! – aceasta strigă 
pământul natal. Nu da greș. Nu-l lăsa să 
treacă. Ucide-l!” (Ilya Ehrenburg, Steaua ro-
șie, 24 iulie 1942, nr. 173 / 5236; traducerea 
autoarei).

Mare vâlvătaie printre detractorii lui 
Constantin Virgil Gheorghiu a produs re-
portajul inserat în cartea Ard malurile Nis-
trului cu titlul Bălți. Evreii defilează prin fața 
orașului pe care l-au ars. Exasperarea lor a 
provocat-o, mai ales, atitudinea autorului 
față de soldații germani. Dar iată și frag-
mentul cu pricina: „La Bălți nu mai am de 
ce rămâne. Aici meseria mea de reporter 
nu întâmpină nicio piedică și nu are nevo-

ie, pentru a fi îndeplinită, de nicio ostenea-
lă: dintr-o singură privire vezi totul, tot ce 
este de văzut, cenușă și numai cenușă. Mă 
hotărăsc să plec fără întârziere spre Chiși-
nău. Mă duc la comandament, unde întreb 
dacă există vreun automobil care pleacă 
spre Chișinău.

– Te-am servi cu dragă inimă, îmi răs-
punde cineva, dar noi facem război acum 
și nu avem timp de ziaristică.

– Totuși, adaug eu, faptele pe care le 
culegem noi acum și pe care le scriem, vor 
alcătui istoria de mâine și vor fi paginile 
prin care copiii noștri vor învăța să-și iu-
bească pământul și să lupte pentru el, așa 
cum luptă ostașii de astăzi.

Un subofițer german, care se afla în-
tâmplător în birou, a venit după mine ime-
diat, după ce am salutat plecând. Nu mică 
mi-a fost surprinderea când l-am auzit pe 
tânărul german adresându-mi-se în cea 
mai corectă limbă românească:

– Dumneavoastră, domnule reporter, 
vreți să plecați la Chișinău și nu aveți cu 
ce?

– Da, i-am răspuns eu.
– Pot să vă servesc eu în această ches-

tiune.
[…] Am urcat împreună la comanda-

mentul german din orașul Bălți. Cât de 
frumos și de prietenește îți răspund ofițerii 
germani! […] Nu au trecut nici cinci minu-
te și subofițerul Bening s-a întors cu un bi-
let bătut la mașină pe care mi l-a citit. Scria 
în acest bilet care purta ștampilele coman-
damentului și semnătura comandanților 
respectivi, că sunt reporter din Marele Car-
tier General, că trebuie să plec la Chișinău, 
iar prima mașină germană care are această 
destinație și pe care o voi opri, este obliga-
tă să mă transporte la Chișinău. Se putea 
oare face mai mult? […]

Pe urmă subofițerul Bening a plecat. 
Era un om pe care îl întâlnisem cu un sfert 
de oră mai înainte și care îmi făcuse cu 
atâta dezinteresare și cu atâta bunăvoin-
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ță serviciile de care aveam nevoie. Privin-
du-l cum se depărtează mi-am zis: iată un 
german adevărat, iată un om. În tot cursul 
drumului pe care urmam să-l fac, aveam să 
întâlnesc în rândul ostașilor germani și alți 
oameni de aceeași factură. Amabilitatea 
și camaraderia pe care le-am întâlnit eu 
și toți ostașii români la unii (s.a.) soldați și 
ofițeri germani, sunt uimitoare” (Constan-
tin Virgil Gheorghiu, Ard malurile Nistrului. 
Mare reportaj de război din teritoriile dezro-
bite, București, Editura GEEA, 1993, p. 85-
87).

În capul intelectualilor francezi (de 
stânga, bineînțeles, dar aceștia formau 
majoritatea!) era loc doar pentru cuvinte 
de batjocură la adresa soldaților germani. 
„Cum puteau nemții să aibă un comporta-
ment plin de omenie cu un ziarist al sta-
tului român aliat? […] Uluitor, incredibil!”, 
îi reproșa autorului reportajului fostul său 
prieten Gabriel Marcel (Nina Negru, Omul 
care călătorea singur…). Oare cum ar fi re-
acționat omul de cultură francez, filosoful 
Gabriel Marcel, dacă în acele momente 
Constantin Virgil Gheorghiu i-ar fi întins zi-
arul Pravda cu terifiantul Apel către Armata 
Roșie, semnat de sus-pomenitul scriitor 
sovietic Ilya Ehrenburg, de trei ori laureat 
al Premiului de stat „Stalin”, cea mai înaltă 
distincție de atunci din Uniunea Sovieti-
că? Iată-l: „Ucideți! Ucideți! Pe pământul 
german nu există nimeni nevinovat, nici 
printre cei vii, nici printre copiii nenăscuți. 
Supuneți-vă instrucțiunilor tovarășului 
Stalin, zdrobind pentru totdeauna fiara 
germană în lagărul ei. Distrugeți prin vio-
lență orgoliul femeilor germane. Luați-le 
drept pradă legitimă. Ucideți, ucideți, vi-
teji ostași ai Armatei Roșii, în asaltul vos-
tru irezistibil” (Tudor Nedelcea, Constantin 
Virgil Gheorghiu – Orele culturii române…). 
Acest apel de o virulență ce te cutremură, 
este reprodus în volumul al doilea al me-
moriilor lui Constantin Virgil Gheorghiu, 
intitulat Ispita libertății, editat postum, 

în 1995, în Franța, și, respectiv, în 1999 și 
2003, în România.

Ilya Ehrenburg n-a fost acuzat de insti-
gare la ură rasială, nici de xenofobie și nici 
de germanofobie. Dimpotrivă. În anul 1952 
i s-a decernat Premiul internațional „Stalin” 
„Pentru întărirea păcii între popoare”.

Credibilitatea reportajelor din cartea 
Ard malurile Nistrului e cu atât mai mare, cu 
cât, pe an ce trece, sunt scoase la iveală din 
ce în ce mai multe documente privitoare 
la atrocitățile ocupanților sovietici în Basa-
rabia, Nordul Bucovinei și Ținutul Herța în 
fatidicul an 1940. Un astfel de document 
memorialistic sunt și confesiunile lui Pepe 
Georgescu 265 de zile la Cernăuți sub ocu-
pație bolșevică. 28 iunie 1940 – 20 martie 
1941. Scrise cu doar două luni mai înainte 
de reportajele lui Constantin Virgil Ghe-
orghiu, fără să știe nimic unul de celălalt, 
similitudinile în descrierea evenimentelor 
sunt uluitoare.

Iată, de exemplu, cum descriu, și un 
autor și altul, nivelul de civilizație al ocu-
pantului sovietic. Pepe Georgescu: „Prăvă-
liile de alimente se deschiseseră și se putea 
cumpăra de toate. Vedeai pe străzi soldați 
bolșevici mușcând dintr-o bucată de sa-
lam și dintr-o bucată de ciocolată. Soldații 
purtau niște saci de merinde pe care-i um-
pluseră cu bomboane și prăjituri. Femeile 
lor își dezbrăcaseră hainele de pânză tare, 
de culoare kaky și purtau rochii cumpărate 
din Cernăuți. Multe din ele luaseră de prin 
locuințele părăsite de refugiați cămăși de 
noapte și pantofi de bal sau de casă, multe 
erau îmbrăcate pe stradă în capoate lungi și 
largi. […] Cea mai mare parte dintre ofițerii 
bolșevici, nicidecum soldații, nu văzuseră 
încă ceasuri de mână și stilouri. Pe stradă 
vedeai ofițeri superiori cu stilouri prinse în 
buzunarul de la piept al tunicii, invers cu 
clapa înăuntru și cu tocul în afară, ca să se 
vadă. Treceau soldați și ofițeri, în trăsuri pi-
cior peste picior, cu brațele încrucișate, dar 
în așa fel ca să se vadă că poartă la mână 
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un ceas de buzunar. Mulți purtau ceasurile 
atârnate de o gaură a buzunarului, ca o de-
corație. Pe străzi asistai la spectacole care 
de care mai hilariante și mai caraghioase” 
(Pepe Georgescu, 265 de zile la Cernăuți sub 
ocupație bolșevică. 28 iunie 1940 – 20 martie 
1941, revista Patrimoniu, Chișinău, 1991, nr. 
2, p. 92).

Constantin Virgil Gheorghiu, reporta-
jul Arde Chișinăul!: „Fetele cu care vorbesc 
(la Chișinău – n.a.) îmi spun că pantoful de 
damă, așa cum îl știm noi, este o raritate 
de muzeu în URSS. În casa maiorului doc-
tor Alexandrescu, care se refugiase la răpi-
rea Basarabiei fără să poată lua nimic, s-a 
instalat un ofițer superior rus. Soția acestui 
bolșevic a găsit în garderoba doamnei Ale-
xandrescu o pereche de pantofi argintii de 
bal. Timp de o săptămână nobila comunis-
tă a făcut pe cetățenii din Chișinău să râdă 
cu hohote, fiindcă apărea în fiecare seară 
la plimbare pe stradă, de braț cu soțul ei, 
purtând pantofii argintii de bal ai doam-
nei Alexandrescu cu șosete. […] Și cu toa-
te că râdea întregul oraș, coloneleasa era 
foarte încântată de pantofii pe care îi gă-
sise. Dar, tot atât de hilariant e și faptul că 
dânsa purta la fel, la bucătărie și pe stradă, 
rochiile de seară, decoltate și lungi până 
în pământ, ale doamnei Alexandrescu. 
Cazurile acestea erau extrem de numeroa-
se. […] Când au venit în Chișinău, soldații 
plăteau sume exorbitante, și ei, și ofițerii, 
pentru ceasuri de mână și pentru stilouri, 
care sunt o raritate, tot de muzeu, în URSS” 
(Constantin Virgil Gheorghiu, Ard malurile 
Nistrului…, p. 130-131).

Când îmi făceam studiile la Faculta-
tea de Istorie a Universității „Ion Creangă” 
din Chișinău (1983-1988), cele mai umili-
toare pentru mine și pentru colegii mei 
din grupele moldovenești de studiu erau 
prelegerile profesorilor sovietici despre 
imensul ajutor dezinteresat pe care mare-
le popor rus, fratele nostru mai mare, ni l-a 
acordat în lichidarea analfabetismului (re-

gimul burghezo-moșieresc român îi ținea, 
chipurile, pe basarabeni în obscurantism, 
pentru ca să-i poată exploata mai ușor!), 
precum și în ridicarea din ruine a econo-
miei noastre, înapoiate din aceeași cauză 
– obscurantismul! Ascultam și trebuia să 
credem în aceste inepții, pentru că acces 
la alte surse istoriografice decât cele sovie-
tice nu aveam.

Dintre similitudinile în descrierea regi-
mului bolșevic instalat în 1940 în Basarabia 
și Nordul Bucovinei una mi s-a părut de-a 
dreptul fantasmagorică. Este vorba de cul-
tivarea ateismului în școlile sovietice.

Pepe Georgescu: „La școlile primare de 
la sate și din orașe propaganda ateistă se 
face prin foame. La amiază nu li se dă copi-
ilor de mâncare. Învățătorii care sunt evrei 
spun copiilor să se roage lui Dumnezeu 
și să le dea de mâncare. Băieții cărora li-i 
foame se așează în genunchi și spun fel de 
fel de rugăciuni. Într-un târziu, când cre-
de învățătorul, intră în clasă și-i întreabă 
dacă au primit ceva. La răspunsul negativ 
al copiilor, îi pune să se roage la un tablou 
care-l reprezintă pe Stalin ca să vadă ei – 
copiii – că tovarășul Stalin, care-i mai mare 
și mai puternic decât Dumnezeu și decât 
toți sfinții, le va da de mâncare. Copiii în-
genunche și se roagă și lui Stalin, și atunci 
intră în clasă învățătorul cu un coș de pâi-
ne și bomboane roșii pe care le împarte 
la copii, spunându-le că tovarășul Stalin 
le-a ascultat rugăciunea și le-a trimis de 
mâncare, dar le va da să mănânce numai 
atunci când se vor ruga numai lui și vor 
crede numai în el. Când intră învățătorul 
în clasă, salută pe băieți cu cuvintele: «Nu 
este Dumnezeu», la care copiii trebuie să 
răspundă: «Nici n-a fost, nici n-o să fie»” 
(Pepe Georgescu, 265 de zile la Cernăuți 
sub ocupație bolșevică. 28 iunie 1940 – 20 
martie 1941…, p. 117-118).

Constantin Virgil Gheorghiu, reporta-
jul Ismail și o cameră de execuție: „Înainte 
de a urca în remorcherul care oprise în 
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port, un alt cetățean, care se afla cu copilul 
de mână îmi spuse:

– Nici nu vă închipuiți, domnule, cât 
am suferit. Mai ales căutau acești criminali 
să ne ia credința și să facă din copiii noștri 
niște păgâni.

Copilul, care nu avea decât vreo trei-
sprezece ani, îmi spune apoi că învățătoa-
rea evreică de la școala din Ismail, la care 
învăța el, nu le spunea când intra în clasă 
„bună ziua” sau „bună dimineața”.

– Dar ce vă spunea? întreb eu curios.
Copilașul, care are un obraz foarte pa-

lid, îmi spune:
– Când intra învățătoarea în clasă noi 

trebuia să zicem în cor:
– Nu există Dumnezeu.
Învățătoarea răspundea:
– Nici nu a existat vreodată.
Noi trebuia să spunem:
– Și nici n-are să existe vreodată.
Apoi ne așezam fiecare la locurile noas-

tre, în bănci, și începeam lecțiile. Aceasta 
era formula cu care se începeau cursurile, 
în fiecare zi” (Constantin Virgil Gheorghiu, 
Ard malurile Nistrului…, p. 217).

Totuși, cele mai cutremurătoare fap-
te descrise și de un autor, și de altul, sunt 
acelea care relevă cruzimea ocupanților, 
crimele lor abominabile. Nu voi stărui în 
acest mic studiu decât asupra unui fapt, 
dintre cele mai înspăimântătoare, pe care 
l-am aflat din reportajul Ismail și o cameră 
de execuție. Tânărul reporter află de la lo-
cuitorii orașului că Ismailul a fost un centru 
politic foarte important pentru bolșevici. 
„Erau în acest orășel câteva mii de funcți-
onari și se făcuseră depozite considerabile 
de tot felul de provizii și de muniții. În pla-
nul de invadare a României, pe care rușii îl 
pregătiseră mai de multă vreme, Ismail era 
un punct important de unde aveau să por-
nească proviziile. Echipele de polițiști bol-
șevici aveau aici o foarte vastă activitate. 
Bineînțeles, că într-un orășel care devenise 
un centru important pentru bolșevici și în 

care se pregăteau în taină atâtea planuri 
criminale, prezența românilor era cât se 
poate de supărătoare. De aceea, s-a înce-
put o cruntă prigoană împotriva popula-
ției de origine românească. Familii întregi 
erau arestate în fiecare noapte de agenții 
poliției și, în special, de faimoasa poliție 
NKVD. […] În chipul acesta a dispărut din 
orașul Ismail, ca și din celelalte orașe și sate 
basarabene, un număr considerabil de ro-
mâni. Populația Ismailului a fost redusă la 
jumătate și în locul ei au fost aduși oame-
nii regimului bolșevic, în majoritate evrei. 
Iată însă că de abia intrați în oraș, jandar-
mii noștri au făcut descoperiri senzaționa-
le. În cimitirul evreiesc au fost găsite, chiar 
în prima zi a intrării trupelor noastre în Is-
mail, 29 de cadavre. Ele erau aruncate de 
mai multă vreme acolo în cimitir și peste 
dânsele era presărată puțină țărână, care 
camufla movila de trupuri omenești intra-
te în putrefacție. S-a stabilit că între cele 
29 de cadavre, găsite în cimitirul evreiesc, 
nu este niciun evreu. Toți cei asasinați aco-
lo erau creștini. Populația a venit și a dat 
ajutor autorităților care au reușit să identi-
fice o parte din cadavre. Primul care a fost 
identificat era un român din Ismail, arestat 
într-o noapte de NKVD și transportat în 
Siberia. Ce este mai de necrezut, e faptul 
că la două săptămâni după arestarea sa, 
familia primise de la el o carte poștală, în 
care spunea că e sănătos, a ajuns în Siberia 
și o duce… foarte bine.

Adevărul este că această scrisoare a 
fost compusă în beciurile NKVD-ului din 
Ismail. Înainte de a-l asasina, polițiștii l-au 
pus pe arestat să scrie cartea poștală pe 
care i-au dictat-o ei. Când scrisoarea a fost 
terminată, ea a fost luată de unul dintre 
polițiști, care a expediat-o, după două săp-
tămâni, familiei celui care o scrisese. Ares-
tatul a fost imediat luat de polițiștii ucigași 
ai NKVD-ului și coborât în pivniță, unde a 
fost ucis, împreună cu alți 28 de români, 
cărora li se luaseră la fel scrisori către fami-
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liile lor, în care spuneau că sunt în Siberia și 
o duc foarte bine.

Cadavrele, găurite de gloanțe, au fost 
transportate în cimitirul evreiesc, unde 
asasinii nici nu s-au ostenit să le îngroape, 
ci au aruncat numai puțină țărână peste 
ele” (Constantin Virgil Gheorghiu, Ard ma-
lurile Nistrului…, p. 204-206).

Să ne imaginăm că această crimă odi-
oasă nu ar fi fost descoperită și dezavuată 
la timp. Ce mai tămbălău ar fi făcut, de-a 
lungul anilor, holocaustiștii noștri! Dar par-
că acesta e un caz singular?

Când am văzut pentru prima oară car-
tea de reportaje de război Ard malurile Nis-
trului, m-am întrebat: „Oare de ce autorul a 
intitulat-o anume așa?” Abia după lectura-
rea ei am înțeles rostul titlului. Nu este vor-
ba doar de o metaforă. Când armatele ro-
mâne dezrobitoare au intrat în Basarabia, 
dar și în Nordul Bucovinei, acestea ardeau 
la propriu: ardeau clădirile administrative, 
ardeau numeroasele închisori bolșevice, 
ardeau în ele de vii condamnații, majori-
tatea fără a avea vreo vină, ardeau biseri-
cile, morile, ardeau magazinele, fabricile, 
depozitele, ardeau grânele și, deopotrivă 
cu ele, ardeau sufletele basarabenilor, pe 
care Constantin Virgil Gheorghiu îi numeș-
te „oameni de pâine”. Cu o ură și o sălbăti-
cie greu de imaginat, bolșevicii au nimicit 
ceea ce nu le aparținea, ci era clădit prin 
truda și cu sudoarea românilor. Pe ultima 
filă a cărții autorul se întreabă: „De ce i-a 
fost dat acestui pământ, din care crește 
atât de îmbelșugat pâinea, strugurii și 
poamele, să strângă atâta jale și atâta sân-
ge, între brazdele lui? De ce le-a fost dat 
basarabenilor – acestor nesfârșit de buni 
„oameni de pâine și nu haiduci”, să sufere 
atât?”

Înainte de a se demobiliza din cauza 
unei răni care-i solicita întoarcerea grab-
nică în țară, Constantin Virgil Gheorghiu a 
reușit să mai scrie încă două mari reporta-

je de război: Am luptat în Crimeea (1942) și 
Cu submarinul la Sevastopol (1942). Și aces-
te cărți autorul le-a scris, după cum afirma 
Octav Sargețiu, „cu un condei muiat în 
inimă”. Iată cum descrie sensibilul repor-
ter stingerea răniților: „E atât de imaterial 
albul acesta al chipului lor, încât cred că 
numai îngerii mai au fețele așa de curate 
și așa de albe: exact ca niște coli de scris.

Mai târziu aveam să observ că, de câte 
ori un rănit avea obrajii prea albi, moare” 
(Octav Sargețiu, Cronică la cartea „Am lup-
tat în Crimeea” de C.V. Gheorghiu, în Viața 
Basarabiei, mai-iunie 1942, p. 157).

Sensibilitatea și implicarea emoțio-
nală a autorului nu știrbesc deloc din au-
tenticitatea reportajelor. Și după 75 de ani 
de la scrierea lor ele constituie unul dintre 
cele mai prețioase și mai palpitante docu-
mente despre începutul războiului de dez-
robire a Basarabiei și Nordului Bucovinei.

Din nefericire, acest război încă nu s-a 
încheiat. Azi el s-a metamorfozat în unul 
informațional. Trebuie să recunoaștem: 
adversarii noștri, adică cei care susțin dez-
membrarea Țării, așteptând momentul 
potrivit pentru federalizarea ei, sunt mai 
puternici, prin talentul vicleniei și al misti-
ficării. Iar regula e asta: cel puternic e și cel 
care are întotdeauna dreptate. Mareșalul 
Ion Antonescu, în Ultimul cuvânt, spune, 
printre altele: „Am fost prezentat ca dic-
tator. Știam că dictatorii îi extermină pe 
adversarii lor. Pe cine am exterminat eu? 
[…] Niciun evreu fugit din Transilvania 
(nord-vestul ei, ocupat de horthyști – n.a.) 
și judecat în țară nu a fost executat.

[…] Acest război care s-a sfârșit cu 
înfrângerea Germaniei hitleriste, nu va 
pune capăt conflictului mondial deschis în 
1914” (Gh. Buzatu, România cu și fără Anto-
nescu…, p. 336).

Judecând după cele ce se întâmplă azi 
în lume în plan politic, se pare că Mareșalul 
a avut dreptate.


