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CE MIT FRUMOS: DRAGOSTEA DE CARTE L.

Ca si alte imperii care s-au indltat pina
lacota de unde era cel mai bine sa se pra-
buseasca, Uniunea Sovietica si-a alimen-
tat existenta (si) prin mituri. Daca s-arapu-
ca cineva sa le culeagd, ar face o colectie
frumusica de mituri si legende sovietice...
probabil mai putin consistenta decit cele
ale Greciei antice, de exemplu; mai pala
decit cartea cu mituri ale vechilor evrei,
bunaoara... si totusi, totusi, totusi... Aces-
te mituri vizau cam toate aspectele vietii
oamenilor sovietici: de la téria invincibila
a Armatei Rosii si pina la calitatea rarisima
a votcii produse la Moscova, a salamului
de Leningrad, a tortului din Kiev etc., etc.

intre acestea se situau miturile pri-
vind suprematia absolutda a cosmonau-
ticii sovietice, fata de cea americana, sau
unicitatea baletului rusesc - de la Bolsoi
Teatr (Moscova) si de laTeatrul ,Kirov" (Le-
ningrad, alias Sankt Petersburg). De fapt,
sovieticii isi facusera o carte Guinness a
lor, in care erau trecute recordurile, per-
formantele URSS in absolut toate dome-
niile, evident, cu calificativele ,cel mai..",
.cea mai." ,cele mai." Pe acest fundal
aparuse si bancul despre elefantul sovie-
tic - cel mai grozav elefant din lume, ur-
mat de elefantul bulgar, apoi de cel mon-
gol, viethamez... in functie de obedienta
manifestatd de conducatorii ,tarilor soci-
aliste fratesti"; romanii, sau polonezii (de
iugoslavi nici nu amintim!), in asemenea
topuri aveau sansele cele mai reduse.Tre-
buie mentionat ca aceasta falsa carte Gu-
inness era scrupulos,elaborata”, pregatita:
de exemplu, la Festivalul international de
film din Moscova, Marele Premiu se acor-
da obligatoriu unei pelicule sovietice (de
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reguld, ruseasca - productie ,Mosfilm",
LLenfilm", mai rar, Casa de filme pentru
copii si tineret ,Maxim Gorki", si mai rar
Studioul ucrainean ,Dovjenko"), Premiul
I - unui film din ,tarile socialiste-surori" i
abia Premiul Il si/sau Premiul Ill (dacd nu
vreun premiu de consolare!) se dadeau
unor productii cinematografice ,burghe-
ze". Pe aceleasi criterii se acordau premiile
si la Festivalul international al interpretilor
de muzica clasica ,Ceaikovski", la Festiva-
lul interpretilor de balet, sau la Festivalul
de muzica usoara de la Soci... Si locurile la
campionate mondiale (organizate si gaz-
duite de URSS) de fotbal, hochei sau tenis,
de gimnasticd, box, patinaj artistic...

De multe ori, miturile sovietice - adica
lista performantelor acumulate de oame-
nii sovietici - provocau surisul autorilor
ingisi. Bunaoara, orice om sovietic onest
stia cit de greu era sa gasesti, sa cumperi,
in comertul de stat, un kilogram de cirnati
sau de cascaval. Sfidind acest adevar, sta-
tisticile sovietice demonstrau, an de an,
fard drept de tagada, ca cetatenii URSS
traiesc in belsug: ,Da, ceva mai altfel, dar
nu mai rau decit americanii, britanicii sau
francezii!"

Miturile sovietice aveau, de cele mai
multe ori, priza la cetatenii de rind, ele le
incalzeau sufletul, le inspirau elan, opti-
mism, dorinta de a tréi si a fauri in necu-
prinsa si minunata lor tard natala.

Si asa ceva se intimpla in conditiile in
care nu toate miturile sovietice aveau un
caracter afirmativ: existau si unele nega-
tive, sau, mai exact - negativiste. De pilda,
se inocula neabatut ideea mitica potrivit
careia tinerii sovietici - in majoritatea lor
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absoluta membri ai gloriosului Comso-
mol (=Uniunea tineretului comunist-le-
ninist) nu consumau, ferit-a Sfintul, dro-
guri... Ca oamenilor sovietici le era straina
dorinta de capatuire/imbogatire... La fel
de straine le erau sovieticilor homose-
xualitatea, alte devieri si/sau perversiuni
sexuale - macar si din simplul motiv c§,
conform opiniei populare, ,in URSS nu
exista sex".

Unele mituri sovietice, pina la urma,
au capatat contururi de fapt real, impli-
nit, poate cel mai elocvent fiind cazul
sinvincibilei Armate Rosii". Atunci cind fu-
sese lansat mitul ei, ostasii bolsevismului
tocmai sufereau infringeri una dupa alta
- batuti de amiralul Kolceak, de genera-
lul Denikin, de ,panii polonezi", dar si de
ostiri cu totul tinere, ca cea estona sau
cea letond; rusinoasa a fost si ,campania
de iarnd" (sau ,finlandez&d") a Armatei Ro-
sii, Tn 1939-1940. Parca in recompensa,
scurt timp dupad semnarea Pactului Mo-
lotov-Ribbentrop, Armata Rosie a avut
un mars cu adevarat triumfal in Polonia
de Est, apoi in Tarile Baltice, in Basarabia
si Nordul Bucovinei. Aceste ,vizite ale lu-
pului la stind", lucru stiut, s-au soldat cu
sacrificarea mieilor, adica cu anexarea,
fara probleme, a teritoriilor respective.
Si in razboiul cu tara fosta foarte priete-
nd a URSS - Germania nazistd, pe urma
si cu Japonia Tmparatilor militaristi, mai
ales In anii 1943-1945, Armata sovietica
a repurtat victorii incontestabile. (Cu ce
pret.. cu pretul a cite milioane de vieti
sacrificate adeseori aiurea... - e alt su-
biect, care depaseste cadrul preocupa-
rilor noastre). Sub semnul invincibilitatii
Armatei sovietice Moscova si-a impus cu
brutalitate regimul pe jumatate din con-
tinentul european, iar acolo unde cineva
isi manifesta nemultumirea, ,sub aus-
piciile" generalilor sovietici se potoleau
imediat spiritele ,antipopulare” si ,antire-
volutionare"- mai sunt oameni vii care Tsi
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amintesc ca de un cosmar de invadarea
Ungariei, in 1956, sau a Ceho-Slovaciei,
fn 1968. Pe acest fundal victorios, se uita
mai repede gustul amar al esecurilor din
Cuba (retragerea rachetelor sovietice cu
razd medie de actiune, din Caraibe, in
1962) ori invadarea, cu pierderi enorme,
a Afganistanului, Tn deceniul 1979-1989.
Oricum, si astazi, majoritatea rusilor - din
Federatia Rusd, sau din fostele republici
sovietice - cred sincer ca armata lor este
cea mai puternica in lume, ca numai os-
tasii rusi, sub conducerea inteleapta si
iscusitd a comandantilor lor, pot da ri-
posta nenumaratilor adversari, care si-au
extins, iatd, spatiul de manevra, pina la
Kaliningrad (Konigsberg), Lvov (Lwow),
Chisinau si alte paminturi,dintotdeauna
rusesti” (,iskonno russkie zemli").

Au fost si cazuri de ,materializare” a
mitului prin rasturnarea, negarea versi-
unii oficiale - fie de catre autoritatile so-
vietice insesi, fie prin iesirea la suprafata a
adevarurilor anterior frumos ambalate in
stofa mitica. Altfel zis, o demitizare oficia-
I& uneori genera mituri noi, cu nimic mai
prejos legendelor originare. Un exemplu,
n acest sens, avea in vedere o materie
extrem de subtire, cu substrat cumva
freudist. Va amintiti, nu-i asa? -,in URSS
nu exista sex". Dar iata ca, pe timpul lui
Leonid Brejnev (mai exact, pe la mijlocul
anilor 70 ai sec. XX, caci Brejnev a avut o
domnie lungad), Les Nouvelles de Moscou,
ziarul non-oficial al Kremlinului pentru
strainatate (avea versiuni si in engleza,
spaniola, araba, apoi si in rusd), a dat de
inteles cain anumite sfere aferente,esta-
blishment"-ului sovietic exista, totusi,
sex, si incd un sex de anvergura lui Ras-
putin, poate chiar siTn stilul acestui mojic
agramat, dar si mascul libidinos. (Tot pe
atunci, ca un facut! faimosul grup Boney
M, readusesein actualitate personalitatea
misterioasa a lui Rasputin - slagarul in ca-
uza, interzis pentru difuzare la posturile
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de radio si/sau TV din URSS, facea cap de
listain topul preferintelor de ladiscotecile
de atunci - fie ele semiclandestine, in ca-
sele oamenilor, fie in cercurile de fruntasi
al Comsomolulul, cind acestia se relaxau
dupa o saptamina de grea munca ideo-
logica...). Ei bine, atunci apare in rampa
diplomatul rus Serghei Kauzov... Acesta,
in citeva nopti furtunoase o innebuneste
pe fiica miliardarului grec Onassis, dupa
care tinerii amorezi isi oficiaza, acasa la
mire, relatia conjugala, plimbindu-se la
brat pe splaiul riului Moscova - vis-a-Vvis
de Kremlin, chiarin fata Ambasadei Mari
Britanii la Moscova. Mai intli The Guardi-
an si Daily Telegraph, apoi Le Figaro si Le
Monde, Il Corriere della Sera, Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, in fine - The New
York Times, Washington Post si chiar Asahi
Shimbun si Ediot Ahoronot etc., savurea-
za indelung subiectul aparitiei in Rusia a
unel replici contemporane a lui Rasputin.
Acestor organe de presa nu le scapa insa
nici urmatorul amanunt: datorita sexua-
litatii iesite din comun a lui Seghei Kau-
zov, URSS pune mina pe darul de nunta
al socrilor mici Onassis: o insula in Marea
Egee, care devine curind o importanta
consolare pentru generalii si amiralii so-
vieticl, in confruntarea lor, pe viata si pe
moarte, cu militarismul american.

Cit despre consumul de droguri, bis-
nita cu valuta forte, placeri porno-erotice
si alte rele pur burgheze, cind Gorbaciov
a lansat programul sau de desperate re-
forme (perestroika si glasnost), s-a dovedit
ca astea erau in floare pe toate intinderile
URSS-ulut: ispitel drogurilor sau iubirilor
perverse se dedau chiar si unii lucratori ai
Comitetului Central (CC) -si nu numai de
la CC al Comsomolului (tinerii comunisti
fiind mai predispusi la insolit, nu-i asa?),
dar si in CC-ul Partidului comunist al
URSS, organism supranumit in Vest, dar
si in popor, ,al gerontocratilor". Efectul
acestor dezvaluiri/demitizari afost atit de
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socant, incit oamenii sovietici au reactio-
nat ca in bancul cela cu Bula cind a vazut
prima data o girafa:,Asa ceva nu se poate
sa fie in realitate!", raminind la convinge-
rea,”™ totul e uneltiri ale imperialistilor",
pure ,provocatil" pentru a compromite
autoritatea nepatata a conducerii de par-
tid si de stat din URSS.

Unele mituri sovietice erau destul
de suspecte, daca nu urite, daca nu de
cosmar.. Vom aminti, in context, doar
citeva din astea: cel despre iminenta vic-
toriei comunismului in intreaga lume; cel
despre standardul sovietic de viata (,mo-
dul de trai sovietic") ca model demn de
urmat pentru intreaga omenire; in fine,
mitul despre imortalitatea lui Lenin, apol
si a lui Stalin... In aceasta ultima ordine
de idel, doctrina sovietica a anticipat,
cu multa inspiratie, Toamna Patriarhu-
lui, adusa de Gabriel Garcia Marquez la
judecata publicului cititor din lume abia
in 1974, de aceea nu e prea clar ce a fost
pentru Ceausescu sau pentru Kim Il Sung
/Kim Ir Sen/model incontestabil: idolatria
sovietica sau poate, totusi, romanul lui
Marquez? (Pentru ,imortalitatea" lui Fidel
Castro se pare ca primordial ramine mai
curind ,modelul Marquez", la mijloc fiind
si anumite afinitati de perceptie, specific
latino-americane).

Au fost insa si mituri sovietice des-
tul de simpatice... tocmai la unul dintre
acestea vroilam sa ajungem... (iertata sa
ne fie anticiparea lui, recunoastem: cam
lunga...). Ne referim acum la mitul des-
pre oamenii sovietici ca cel mai iubitori
de carte, cel mai avizi cititori din lume.
in pavilionul ,Presa" din cadrul Expozitiel
realizarilor economiei nationale (EREN) a
URSS, din Moscova, si la replicile acestela,
din capitalele celor 14 republici uniona-
le, puteai citi - nu se putea sa nu citesti,
caci era scris cu litere de citeva schioape!
- sloganul ,,SSSR - samaia citaiusceaia
strana mira!", cu variatiunea, unica, ,,So-



BiblioPolis

ESEU —

vietski narod - samii citaiusci nharod v
mire!", care s-ar traduce, cu o prudenta
aproximatie, astfel: ,,URSS este cea mai
cititoare tara din lume!", respectiv, ,,Po-
porul sovietic este cel mai cititor popor
dinlume!”. Pentru strainii care vizitau me-
tropolele sovietice, Moscova si Leningrad
(Petersburg), sloganul, respectiv, mitul,
isi afla confirmare imediata: cam fiecare
al treilea calator cu metroul sau alt mijloc
de transport citea o carte, un ziar sau o
revistd; nu mai putin citeau si oamenii
sovietici care stateau la cozi, iar cozi erau
peste tot - de la veceurile publice pina la
vizitarea mausoleului lui Lenin sau a Mu-
zeului Ermitaj... Si la librérii puteai vedea
cozi imense, nu mai mici decit la meze-
luri -Tn toti anii de putere sovieticd, sau la
votca -n anii cind conducerea sovietica
dadea decrete in sprijinul prohibitiei, nu-
mite mai simplu ,legi antialcoolice/impo-
triva bautului” - Mihail Gorbaciov a exce-
latn acest sens.

Chiar daca nu am prea stat la cozi in
metropolele sovietice, am fost si eu unul
dintre numerosii oameni sovietici care
citeau 1n transportul in comun - distan-
tele sunt in Rusia mari si extenuante...
Pe urma, ce-i drept, vrind-nevrind, am
perpetuat aceasta practica, ,moscovita",
Jfuseasca", si acasa, in Basarabia. Asadar,
eu insumi as da contururi realiste mitului
conform caruia oamenii sovietici erau cei
mai avizi cititori din lume. Mai greu e cu
deslusirea acestui fenomen. Scurt pe doi,
explicatia/motivatia cea mai la indemina
oricui ar fi ca in URSS erau limitate (iar
unele, chiar prohibite sau oficial contra-
indicate) posibilitatile omului de rind de
a se distra, de a se relaxa (daca e sa tra-
tam lectura ca o recreere), sau sansele de
a se informa mai amanuntit si mai corect
despre lumea din jur. Si ce poate face
alta scatiul in colivie - decit sa ciripeas-
ca? Cit despre calitatea ciripitului... adica
a lecturilor... gresesc amarnic acei (straini,
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sau urmasi ai oamenilor sovietici) care Tsi
imagineaza ca rusii se rupeau citindu-i in
metrou sau la cozi pe Lermontov, Puskin,
Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Cehov ori pe
Esenin, Bulgakov, Ahmatova, Tvetaeva,
Bunin, Pasternak, Evtusenko, Voznesen-
ski... Tn anii de scoala se citeau mai ales
povestiri ,eroice” - scriituri de doi bani
(si la figurat, si la propriu) despre copii
calificati ca eroi ai edificarii socialismului
sau ai razboiului germano-sovietic, nu-
mit prin metoda asimilarii,,Marele razboi
pentru apararea patriei" - exact cum au
numit slavofilii (panslavistii) razboiul din
1812, al rusilor impotriva lui Napoleon.
(Prezinta interes faptul ca aceasta confla-
gratie, desi s-a stabilit ca a fost provocata
de cochetarea lui Stalin cu Hitler, s-a nu-
mit asa incad de pe cind lumea tinea bine
minte cochetariile dintre cei doi tirani, se
pare ca din 1941. La fel se numeste el si
n istoriografia din Rusia actuald, precum
si in cea oficiald din R. Moldova... si cam
atit, aici lista se incheie, deoarece balti-
cii, de exemplu, care au avut - ca si noi,
basarabenii, prea putin comun cu ,patria
sovieticd" si cu apararea ei de invadatorii
straini, spun lucrurilor pe nume, utilizind
sintagma ,razboiul germano-sovietic",
uneori -,perioada conflictului germano-
sovietic -1941-1945/a celui de al doilea
rdzboi mondial"). Sa revenim insa la per-
sonajele cartilor preferate ale copiilor so-
vietici. Cel mai mediatizat era Pavlik Mo-
rozov, un pionier (elevin clasele primare)
care isi denuntase parintii, la primarie
(»soviet satesc") pentru delictul de a-si fi
fnsusit ceva - ca sa nhu moara de foame
- din patrimoniul colhozului. Glorificat
de autoritati, bietul copil a fost omorit
de rudele infuriate de asemenea tradare.
Si mai stoici erau copiii-partizani, de pil-
da Zoia Kosmodemianskaia, care facuse
invadatorilor germani atitea rele incit
acestia au sacrificat-o prin ardere. Provo-
ca emotii si romanul lui N. Ostrovski Cum
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s-0 calit otelul - denumirea scrierii este
destul de semnificativa, ducind, si pe cel
mai neinitiat om, cu gindul la infaptuiri
eroice, epocale. Fragmente din acest ro-
man erau studiate si la scoala, si la facul-
tate, unele sentinte de ale lui N. Ostrovski
(bun&oar, cea despre rostul vietii pentru
un tindr sovietic) trebuiau invatate pe de
rost. Retrospectiv privind la lucruri, dedu-
cem ca foarte multe creatii literare ale,re-
alismului socialist" (curentul literar-artis-
tic oficial iIn URSS, apoi si in celelalte tari
dinjagarul socialist") nufaceau alta decit
sa demonstreze, cu instrumente specifice
actului estetic, cum se faceau miturile sub
regimul totalitar.

Este adevarat cd multi au trebuit sa-
si schimbe impresia despre Pavlik Mo-
rozov sau despre copiii-partizani deja n
epoca demitizarilor - ne referim iarasi
la perioada de perestroika si glasnost, al
carei artizan afost Mihail Gorbaciov. (Era
supranumit de unii sovietici Gorby, n
stil occidental - o aluzie batjocoritoare
la atasamentul sau pentru /unele/ valori
occidentale, la aspiratia de a promova
schimbari democratice; altii ii spuneau
»Gorbatii", adica ,,Ghebosul" sau ,,Cocosa-
tul", si in aceasta porecla punind tot dis-
pretul fata de cel care le daduse libertate,
in schimb ii privase de o hrana si mai im-
portanta - legendele, miturile). Poate cel
mai socant a fost pentru oamenii sovietici
sa accepte adevarul documentar despre
»Tinara garda" - organizatie clandestina
de adolescenti si tineri din Krasnodon
(un oras proletar situat intr-un bazin car-
bonifer din Ucraina), care ar fi opus fascis-
tilor germani o impresionanta rezistentg,
luptind si jertfindu-se cu adevarat eroic.
,Tinéra garda" era si titlul unui roman de
Al. Fadeev, o scriere nu lipsita de talent,
dar care era totusi, in primul rind, o fictiu-
ne, apoi o lucrare cu elemente documen-
tare. Si cum printre tinerii din aceasta or-
ganizatie ar fi fost si un moldovean, Boris
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Glavan din Drochia (zugravit mai mult
decit episodic in romanul lui Fadeev), po-
etul Liviu Deleanu, remarcat la debuturile
sale lirice de insusi G. Calinescu, a ticluit o
grozavenie de poem, intitulat mai intii cit
se poate de banal - Krasnodon, apoi, ceva
mai inspirat: Tinerete fara moarte. (Nu
avem dovezi documentare, dar nici moti-
ve de a nu face o legatura intre titlul aces-
tui poem si titlul faimoasei povesti popu-
lare, asa cum o stim noi in prelucrarea lui
Petre Ispirescu: Tinerete fara batrinete...).
Si dacd Tinara garda a lui Al. Fadeev era
cititd pe tot cuprinsul URSS si pentru ca
era bine scrisa, apoi Tinerete fara moarte,
fiind inclusa fragmentar in manuale, era
in RSSM o lectura obligatorie, multi elevi
fnvatau pe din afara citeva strofe, pentru
ca memorarea versurilor le prindea bine
la examenele de absolvire a scolii sau
de admitere la facultate, la care aproape
ca an de an se dadea un subiect axat pe
dragostea de patria sovietica, respectiv,
pe ura de dusmanul fascist, reflectate in
acest monstruos poem.

Chiar daca nu erau obligatoriu des-
pre razboi, multe creatii pentru cei mici
- de exemplu, poezii de Samuil Marsak,
Serghei Mihalkov, Kornei Ciukovski sau
chiar de o femeie, Agnia Barto, aveau un
mesaj de regula militant, ca sa nu zicem
agresiv. Se citeau, desigur, si scrieri cu to-
tul pasnice: povesti de Puskin sau Broas-
ca calatoare (cacofonia putea fi,savurata"
chiar pe coperta cartii - gafa apartinind,
fireste, traducatorului nostru), de alt cla-
sic rus, M. Prisvin, sau Aventurile lui Ha-
barnam (in altd versiune - Nestiila), de
E. Nosov, scriitor de la mijlocul sec. XX.
Erau cotate povestile ruse si cele orienta-
le - cu Kascei-Nemuritorul, respectiv, cu
lampa lui Aladin, dup@ basmul din O mie
si una de nopti. Chiar daca nu li se facea
prea multa popularitate, erau gustate
si basme celebre: de Andersen, de fratii
Grimm sau de Charles Perrault, la noi cap
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de lista facind povestile si Amintirile... lui
lon Creanga. Totusi, multe povesti cele-
bre din literatura clasica universala erau
adaptate, in stil rus ori pseudorus. Cel
mai elocvent este cazul lui Pinocchio,
despre care copiii sovietici In genere nu
stiau, pentru ca stiau de un surogat ruso-
italian, numit Buratino, personajul unei
povesti facute de contele Alexei Tolstoli
(autorul romanului Calvarul, tradus si ca
Drumul patimirilor, a nu se confunda cu
celalalt conte, si el mare prozator, Lev
Tolstol!). Potrivit aceleiasi ciudate sche-
me, Mos Hasan devenise in URSS ,Mos
Hotabici"! Schema era valabila si in alte
domenii: bunaoara, in filmul de animatie,
se fusese facuta o replica a lui Tom si Jerry
prin serialul ,Lupul si iepurele" (cunoscut
mai ales prin titlul in rusa, ,Nupogodil", o
amenintare intr-adevar greu de tradus in
alte limbi). Este extrem de curios faptul
ca Vasile Emu, un tinar scriitor din Cluj se
arata foarte incintat de acest ciudat feno-
men URSS-ist: ca in copilarie el nu avea
habar de Pinocchio, in schimb se delec-
ta cu aventurile lui Buratino. A se vedea,
pentru confirmare, opul acestui literator
de provenienta moldo-odesita, intitulat
cu neascunsa mindrie Nascut in URSS.
Ametit de o dragoste fara margini pen-
tru tot ce a fost (sau mai este) sovietic, V.
Emu, fireste, nu admite ca acea cortina
de fier se ridica sl pe umerii unor copii ca
Buratino sau ai unor mosi ca Hotabici.

Se pare insa ca nu numai V. Emu, dar
si multii lul recenzenti / admiratori nu
sunt deranjati nici de alt fenomen para-
normal din practica lecturilor in URSS:
oamenii sovietici cunosteau foarte bine
carti, respectiv, autori total necunoscuti
in patriile lor. Ar fi de citat aici romanul Ta-
unul, de o oarecare Ethel - Lilian Voynich,
despre care multi nici nu stiau exact carei
literaturi sa o atribuie: celei polone? celei
engleze? ori poate celei italiene?! Erainsa
un roman scris cu inspiratie, in maniera
romanticilor tardivi, si nu e de mirare ca
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frumusetea, taria sufleteasca, verticalita-
tea personajelor - fie ele din carte, fie din
spectacole sau din versiunea cinemato-
grafica - au emotionat generatii la rind
de oameni sovietici, SI nu numai tinerti.
Mai numeroase erau insa exemplele cu
opere angajate, dar lipsite de talent, ca
romanele lui Pierre Gamarra, Andre Stile
sau Loius Aragon, pe larg citite, studiate
si comentate in URSS dar despre care 99
din 100 de francezi nu aveau cunostinta.
Adultii, in linit mari, daca nu cadeau
prada lecturilor,patriotice", consumau, cu
precadere, romane politiste sau de aven-
turi - fie de vreun lulian Semionov (roma-
ne gen 17clipe ale primaverii, dupa care s-
afacut un prim serial TV, de mare succesin
URSS si chiarin intreaga lume comunista),
fle de bulgarul Bogomil Rainov, fie de vre-
un autor polonez sau ceh, in genere, cel
mai multi dati uitarii, astazi, in patriile lor...
Agatha Christie, Georges Simenon, sir Art-
hur Conan-Doyle constituiau un ,desert"
mult prea delicios si deficitar, servit doar
de ,cei alesi" si, practic, inaccesiblil, ,mase-
lor largi de oameni sovietici". Aici gasim i
explicatia ca un Petre Salcudeanu sau o
Rodica Ojog-Brasoveanu erau mail cunos-
cuti Tn URSS decit Liviu Rebreanu sau Tu-
dor Arghezi, ba chiar si decit Eminescu sau
Caragiale. Altele erau necunoscutele aces-
tel ecuatii in republicile baltice, or si acesta
e deja un subiect distinct, cum distincte,
diferite de starea de lucruri ,,general-so-
vietica" erau cam toate in acest spatiu,
numit acum cu maxima claritate: Lituania,
Letonia, Estonia - unicele foste colonii ale
Rusiei, devenite formatiuni statale/tari cu
adevarat independente de Rusia, accepta-
te in Uniunea Europeana si in NATO.
Afiliat mitului despre fascinatia pentru
lectura a popoarelor din Uniunea Sovieti-
ca era si mitul despre emotionantul obi-
cel al oamenilor sovietici de a darui carti.
La intrare in orice librarie sau inauntrul lor
nu putea sa nu-ti atraga atentia o lozinca
scrisa cu vopsea alba pe stofa de culoa-

Biblioteca Muo-cina* "Bogdan Petric™ic i Har,de»-



re rosie: ,,Kniga - lucsi podarok!", care la
Chisinau uneori se traducea mot-a-mot,
evident, cu elipsa verbului: ,,Cartea - cel
mai bun cadou!". Dragul nostru Chisi-
nau, care poate suplini, In multe privinte,
un muzeu n aer liber al regimului sovie-
tic, ramine si acum fidel acestui slogan:
respectiva lozincg, in limba rusd, poate
fi cititd in una din cele mai mari librarii,
specializata in comercializarea cartii ruse,
si care se gaseste In Piata Garii, pe stinga,
daca iesi spre oras, in strada luri Gagarin.
Nu as vrea in nici un caz sa o fac pe
circotasul - macar si pentru a nu fi in con-
trasens cu tulburatorul elan al dlui Vasile
Ernu (de care am amintit mai sus), elan
provocat de rarisima-i sansa de a se fi
nascut si trdit in URSS. Si subsemnatul, pe
cind detinea pasaportul rosu de cetatean
al celei mai mari tari de pe mapamond a
daruit cu certitudine mai multe carti decit
in ultimul deceniu si jumatate, de cind e
cetatean al celui mai sarac si mai sfirtecat
stat din Europa, poate chiar din Eurasia,
insa, preocupat de aceasta tema - ma-
rea pasiune a oamenilor sovietici pentru
lecturd, ca si generozitatea lor in a dona
carti, - studiez aproape continuu subiec-
tul, poate cu deosebire dupa destramarea
URSS-ului, cind si in Rusia, si la noi, in R
Moldova, a inceput a se spune lucrurilor
mai pe nume. Mica mea arhiva contine, in
acest sens, multe materiale-dovezi ca in
URSS se citea masiv, enorm, poate si efi-
cient, cu un anumit impact; insa detin nu
mai putine argumente potrivnice acestei
opinii. Voi cita, din categoria discutabila,
incd, a argumentelor ,contra” doar cite-
va cazuri, de ultima ora. Primul exemplu
I-am cules din revista Vlast, una din pu-
tinele publicatii (inca) independente din
Rusia, ai cdrei autori nu sunt contaminati
de ,putinism", de ideile aberante privind
suprematia si unicitatea rusilor, inclusiv a
culturii lor. intr-un reportaj din Norvegia
(sic!), mai exact dintr-un orasel de fronti-
erd, populat si de rusi, aceasta revista o
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citeaza, fara comentarii, pe o biblioteca-
ra, angajata bibliotecii rusesti din aceas-
ta localitate scandinava. Si spune femeia
efectiv aceste cuvinte:,Majoritatea abso-
lutd a cititorilor nostri sunt compatriotii
nostri: pescari, marinari, comercianti... [Si
aceasta in conditiile in care, dupa cum
ne informeaza jurnalistul din Moscova,
n orasel functioneaza alte trei biblioteci,
pur norvegiene! - n.n,, VI. P.]. Astfel incit
noi si aici demonstram axioma ca rusii
sunt cei maimari, cei mai harnici cititori
din lumel..." Poate din delicatete, autorul
reportajului de la frontiera ruso-norvegi-
ana nu comenteaza in nici un fel entuzi-
asmul bibliotecarei.Tocmai de aceea nu-I
vom comenta nici noi. Mergem nsd mai
departe, sa vedem ce scrie pe aceasta
tema Komsomolskaia pravda - o publica-
tie de mare tiraj din Moscova, ziar rusesc
din toate punctele de vedere (inclusiv,
cum poate ati intuit - contaminat de ide-
ile mesianice, ale suprematiei rusilor in
raport cu celelalte popoare ex-sovietice,
din,strdinatatea imediatd", ba chiar si fata
de unele popoare din ,strdinatatea inde-
partata"). lata ce scrie, la inceputul lunii
octombrie a.c. acest ziar, in genere fasci-
nat de tot ce tine de imperiul sovietic i
in special de - citez, in traducere -, ma-
reata, netrecatoarea civilizatie rusa" ,in
redactia noastra continua sa lucreze multi
oameni naivi -noi credem sincer, si astazi,
ca tara noastra este tara celor mai avizi ci-
titori..". Apreciind lajusta-i valoare since-
ritatea colegilor de breasla rusi, precizam
ca naivitatea lor este confirmata si de o
resursa electronica rusa la care vom face
trimitere. Veridicitatea cifrelor si afirmati-
ilor preluate de noi poate fi verificata pe
site-ul: rus.delfi.lv/news/entertainment/
books/article.php?id=15664845.

Un ochi atent, antrenat in materie de
net, va retine, desigur, in aceasta adresa
electronica, elementul Iv - abrevierea in-
ternationald pentru Letonia (numita Lat-
via - cain original, siin rusa, siin engleza).
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Nu va nelinistiti, insd, nu e la mijloc vreo
uneltire a nationalistilor letoni! Elementul
din fata lui Iv - Delfi - indica denumirea
unui portal ,balto-rus", cu multe pagini
marcate de mari rezerve fata de popoa-
rele baltice si de totala exaltare pentru
tot ce e rusesc in plus, materialului faptic
este preluat de catre ,letoni" dintr-o stire
de pe portalul NEWSru.com. La rindu-i,
stirea este inspirata de rezultatele unui
sondaj efectuat de Fundatia Obscestven-
noemnenie (Opinia publicd) din Moscova.
Dacd e sa credem - dar nu avem cum sa
nu credem! - in sinceritatea participan-
tilor la acest sondaj, efectuat in 100 de
localitati din 44 republici si gubernii din
Rusia, 37 lasuta din rusi nucitesc in general
nimic, iar 50 la suta nu au citit in ultimii ani
nici o carte de literatura artistica, 60 la suta
nu cumpara carti pentru ca nu vad de ce
ar procura asemenea marfa, dar 9 la suta
frecventeaza bibliotecile, unde citesc tot
ce le pofteste inima. Numai fiecare al cin-
cilea rus (20 la suta din cei intervievati)
cumpara carti, ceva mai multi rusi (23 la
sutd) se considera cititori activi. 60 la suta
nu daruiesc carti si totcam atitia nici nu au
primit cadouri ,in forma de carte". Totusi,
fiecare al treilea rus recunoaste ca o carte
este un cadou bun si, cind au ocazia, do-
neaza celor dragi carti...

La inceputul lui noiembrie curent,
unul dintre cele mai navigate portaluri
rusesti, Regnum.ru, anunta detasat: ,,Tot
mai putini moscoviti citesc carti..", dind
preferinta presei periodice - asta ar fi ide-
ea. Statisticile sunt dezolante: bunaoara,
nici macar fiecare al zecelea locuitor al
capitalei ruse nu a citit vreo carte in ulti-
mii doi-trei ani. Doar citeva procente de
moscoviti au primit cadou sau au donat
o carte - si nu ca lunar sau anual, ci in ge-
nere accepta cartea ca o forma de atentie
- la o aniversare sau cu alta ocazie fes-
tiva. ,Si dacd la Moscova e asa, ce sa mai
crezi despre provincia rusa?", se va intre-

74

ba cite cineva, insa va avea dreptate doar
partial. Tocmai in Rusia capitala, marele
centre culturale, nu constituie nici pe de-
parte niste etaloane din mai multe punc-
te de vedere, inclusiv in ceea ce priveste
atitudinea fata de carte, fatda de lectura.
Ba poate chiar dimpotrivd: mai curind
provincia rusa pastreaza anumite traditii
patriarhale vizind cititul cartilor, respectul
pentru creatie si pentru oamenii de crea-
tie. Altfel spus, acolo se conserva cel mai
bine miturile despre nemasurata dragos-
te de carte a oamenilor sovietici, afiilor si
fiicelor marelui popor rus...

,Dar de ce ni se tot vorbeste despre
rusi, si nu despre situatia de la noi?", s-ar
mai putea intreba cineva si iarasi va avea
dreptate doar intr-o anumitd masura.
Adevarul e ca a vorbi despre Rusia e ca
si cum ai vorbi despre noi - cam la orice
capitol al mentalitatii si spiritualitatii R
Moldova este, pe foarte multe segmen-
te, trasa... la xeroxul rusesc, prin indigou
rusesc. Cum am fost o colonie ruseasca,
asa am si ramas, asa vom si ramine... - da,
cel putin la aceste puncte. Cu atit mai
mult cu cit cei din virful piramidei noas-
tre moldoven(istje se complac perfect
n aceasta situatie si nici nu mai concep
vreo schimbare. Vremurile vreunui Gor-
by s-au calatorit ireversibil pentru noi...
Ce ne ramine alta decit sa ne complacem
si noi intr-o atmosfera de incurabila mito-
logie? Pe de alta parte, insa... vai, ce mituri
frumoase mai avem! Afectiune nemargi-
nitd de patria mareata!... lubire infocata
fatd de trecutul belicos, dar si mai glori-
os!... Dragoste de tancuri, de rachete, de
submarine, de bombe atomicel... in fine,
dragoste curatd de carti extraordinare,
de lecturi fascinante... Toate extrem de
scumpe (intr-un fel), toate extrem de ief-
tine (in altfel)... Frumoase povesti la gura
sobei! Ce mi-i Tinerete fara batrinete a lui
Ispirescu, atita timp cit se preconizeaza
Tinerete fara moarte a lui Deleanu?...
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