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VENIREA PERPETUA A LUI NICHITA STANESCU
LA CHISINAU

O mai fi fiind, cu certitudine, la Chisi-
nau, destule persoane care tin minte acel
octombrie 1976.

Evenimentele culturale de anvergura
si de calitate, ferite de grosiere mesaje
propagandistice, erau pe atunci cu mult
mai putine decit acum: vreo premierd
la Teatrul Luceafarul, un spectacol al an-
samblului Joc sau un concert cu parti-

ciparea lui Nicolae Sulac, a artistilor din
proaspata formatie Mugurel, cu Maria
Dragan, vreo expozitie de lucrari ale lui
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IgorVieru, Mihai Grecu... Mai veneau unii
mari artisti din Rusia. Astfel, in drum spre
Bulgaria, unde i placea sa se odihneasca
pe tarmul Marii Negre, facea, din cind in
cind, scurte escale la Chisinau, Vladimir
Visotki - de obicei prezenta spectacole
de muzica si poezie laTeatrul de vara. Alti
artisti din Rusia si Ucraina - dramatici, de
opera sau de balet, de muzica usoara, fol-
clorica ori de revista, cu precadere de
mina a doua, veneau cu duiumul si
la Chisindu, si la Briceni sau Comrat,
avind pretutindeni asigurata cea mai
calda primire. Dintre ,straini-straini"
poposea uneori, deja in sens invers
- In drum spre Moscova, Kiev ori Cri-
meea - 0o voce distincta, extrem de
placutd, o foarte simpatica interpre-
ta de muzica usoara bulgareasca, Lili
Ivanova; un cintaret polon, nu mai
putin simpatic, cu infatisare de Cris-
tos si cu voce divina - Czeslaw Nie-
mien, grupuri muzicale obscure din
Ceho-Slovacia, Ungaria, Germania
.,democratd", alti poloni, alti bulgari...
Asadar, mai ales artisti din ,lagarul
socialist", din tarile considerate ofici-
al fratesti, inclusiv din orasele fostei
lugoslavii, care era mai putin frateas-
cd si mai putin socialista. Tnsa nimic
romanesc - spectacol teatral sau
muzical, expozitie de artd plastica,
galad de filme, vinzare de carte sau de
discuri - nici macar aceste modeste po-
sibilitdti nu erau fructificate la noi, fiind
pur si simplu interzise in Basarabia.
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Tocmai pe acest fundal al unei totale
ingradiri de valorile romanismului a sosit
la Chisindu Nichita Stanescu, in octom-
brie 1976. Era Nichita, desigur, si printre
basarabeni, un poet cunoscut, apreciat,
iubit. Poate chiar mai mult decit Adrian
Paunescu, celebru gratie cenaclului sau
Flacara, prezent in majoritatea caselor, in
fiece zi de joi seara. (Adinci plecaciuni ita-
lianului Marconi - sau rusului Popov? nu
mai conteaza! - pentru ca au pus in servi-
ciul omenirii efectul interferentei undelor
hertziene, mai simplu spus - pentru caau
inventat radioul!). Poate la fel de mult ca
si Marin Sorescu, cunoscut si ca poet, si
ca dramaturg - iarasi datorita Radioului,
emisiunilor Moment poetic si Teatru radi-
ofonic. Cindva, cineva, ar trebui sa dedi-
ce un imn de slava, o oda Tnaltatoare, de
gratitudine, posturilor Radio Bucuresti
si Radio lasi, din anii '60-'70-'80, caci ele
au tinut cel mai sigur nestinsa faclia lim-
bii, literaturii si culturii romanesti aici, in
conditiile unei adevarate prigoane a tot
ce era romanesc. Un nume de referintd in
literatura romana de atunci era si Eugen
Barbu, cu Principele si Caietele Principelui,
dar si cu revista,sa', extrem de solicitata,
Sdptamina (desigur, alta decit cea fonda-
ta si condusa ulterior de Viorel Mihaill).
Si cum veni vorba de popularitate, as
mai aminti de Marin Preda: Delirul sau fi
puse pe jar pe ocupantii sovietici si pe
acolitii acestora, concomitent generind,
insd, un elan extraordinar in sufletele
basarabenilor cu simtire romaneasca,
entuziasm ce era sa fie intarit foarte cu-
rind si de Cel mai iubit dintre paminteni.
Flacdra si Sdptamina erau categoric niste
reviste foarte bune pentru acele timpuri,
posibil mai ales pentru noi, basarabenii;
oricum, ele constituiau si niste trepte n
urcus spre publicatii ,,si mai si"- Romania
literard, Viata Romaneasca, Luceafarul din

Biblioteca Municipala "Bogdan Petriceicu Hasdeu'

Nr. 4 (2006)

Bucuresti ori Steaua din Cluj, dar si Manu-
scriptum ori Secolul 20.

Scriu aceste rinduri si parca i vad
pe unii - pe regretatul Leonard Tuchila-
tu sau pe vesnic tinarul si inepuizabilul
la talente Andrei Vartic - stind la coada,
la etajul doi al Bibliotecii Republicane
.Krupskaia" (astazi, Biblioteca Nationald),
sa Tmprumute ultimul numar sau toata
colectia revistei Secolul 20. O excelenta
publicatie de spiritualitate straina, pe
potriva gradului de culturd al diriguitori-
lor ei, Stefan Augustin Doinas, Dan Hauli-
cd, Zoe Dumitrescu-Busulenga s.a. Aici se
publicau, fie si fragmentar, cele mai noi
traduceri: poezie, proza, eseuri. Pentru
noi, talmacirile erau, bineinteles, o punte
spre spiritualitatea straind, dar si o sansa
in plus de a savura splendorile limbii ro-
mane. Spunind ,spiritualitatea straina",
ma refer, in primul rind, la cea occiden-
talda, dar aceasta nu o excludea nici pe
cea orientald, nici pe cea rusa. Da, multi
dintre noi, traitori Tntr-un stat unde rusii
erau peste tot primii (daca nu totul...),
gratie revistei Secolul20 au putut vedea,
bundoard, un cu totui alt Dostoievski
decfit era prezentat marele scriitor-filozof
n critica literara rusa, sovietica. Daca nu
ma Tnsel, tot aici a fost publicat in premi-
erd romaneasca Mihail Bulgakov - Ma-
estrul si Margareta, apoi Roman teatral,
mai tirziu Ouale fatale etc. in original M.
Bulgakov era, de fapt, inaccesibil: revista
Moskva din 1966, care tiparise in premi-
era absolutd Maestrul si Margareta, era
ferfenita - si la,,Krupskaia" din Chisinau,
dar si la,,Lenin"din Moscova - Biblioteca
Centrald de Stat a Rusiei, si mai curind la
fel era In toate bibliotecile similare.

Ce se mai citea pe atunci din tradu-
ceri? O da, LoveStory, de Erich Segal, un
evreu american, profesor de latind la nu
mai stiu care redutabild universitate din
SUA. Apoi: Va place Brahms? de Francoi-
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se Sagan, Pe aripile vintului de Margare-
th Mitchel, Papillon, Grand Canaria - ma
ierte autorii acestor din urma romane,
dar am uitat cum 1i chema! Numele altor
scriitori descoperiti in acea epocd, peste
ani, aveau sa devina emblematice: Ga-
briel Gareia Marquez, cu Un veac de sin-
guratate si Toamna Patriarhului, Tn trans-
punerea lui Darie Novaceanu, filozoful
Alvin Toffler, cu Socul viitorului... George
Orwell sau Claude Levi-Strauss, ca si Du-
mitru Tepeneag, Paul Goma ori Aleksan-
dr Soljenitin erau cunoscuti din lecturile
pe calea undelor, oferite generos de Ra-
dio Europa Libera.
* # *

O tempora, o mores\ Ce timpuri,
Doamne, ce pasiuni, ce gusturi literare
mai erau pe atunci!... Cel mai curios e ca
amalgame de opere, autori, curente, re-
spectiv, gusturi - de felul celui prezentat
mai sus - convietuiau in buna pace. Cine
citea cu regularitate Saptamina lui Eu-
gen Barbu nu era suspectat a fi incapabil
sa disece si eseurile din Secolul 20; cine
se topea de dragul lui LoveStory ajungea
cu sigurantd sa prinda si mesajul magi-
co-realist din Toamna Patriarhului; cine
adora poezia civica, nationalista ori sen-
timentala a lui Adrian P&unescu nu era
catalogat ca un ageamiu printre Ne-Cu-
vintele lui Nichita Stanescu.

indraznesc sa afirm cd in acele vre-
muri Nichita Stanescu era un poet real-
mente popular, iubit de multi, de foarte
multi... Aceastd axioma s-a Tnvederat si
atunci cind a venit poetul la Chisinau, ca
participant la,,Zilele literaturii sovietice" -
n temei, un festival international de po-
ezie. Evenimentul adunase poeti din mai
toate republicile sovietice (erau 15 de
tot), precum si din vreo 10 tari comunis-
te, ,.fratesti", acestia fiind antrenati in dife-
rite ,,activitati de creatie", cum ar fi niste
vizite Tn fabrici sau n colhozuri - pentru
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a-si recita versurile in sinul clasei mun-
citoare, dar si pentru a gusta bucatele si
vinurile moldovenesti, cum s-a ntimplat
dupa vizitarea casei-muzeu a fabulistului
Alexandru Donici de linga Orhei. Mani-
festarea de virf a constituit-o, cred, reci-
talul de poezie, tinut de scriitorii invitati,
intr-o seard, la Filarmonica din Chisinau.
Un regulament ad-hoc prevedea ca fiece
poet citea o poezie in limba sa, iar alta era
citita in traducere rusd. Nu am nici o Tndo-
iald ca Nichita Stanescu era in acea seara
declamatorul cel mai asteptat. In sfirsit,
a aparut pe scend, si a inceput: ,,Nimic
nu este altceva../'. Chiar dupa primele
cuvinte rostite de poet, sala a izbucnit in
aplauze - aplaudau tineri, aplaudau oa-
meni in virsta, erau n sald si profesori de
ai nostri de la Universitate, unii care nu-
si manifestaserd niciodata, Tn nici un fel,
dragostea pentru limba roméana, pentru
literatura romana. Cei mai multi specta-
tori au perceput, nefndoios, aceste cuvin-
te ca un adevar repetat pentru noi: daca
,,nimic nu este altceva...", nici Basarabia nu
poate fi alta decit romaneasca!

Am decis atunci, cu o colega de facul-
tate, ca trebuie sa-1 vedem cu orice pret
pe Nichita indeaproape. in acest scop am
recurs la un ,tertip": i-am solicitat un inter-
viu pentru Literaturasi arta unei poete de
laRiga, Daina Avotina, astfel puteam intra
cel mai sigur in hotelul ,,Codru” (proprieta-
te a Consiliului de Ministri al RSS Moldo-
venesti!), unde era cazat si Nichita. Mare i-
a fost mirarea poetei letone cind ne-a va-
zut n urmatoarea z, in fata hotelului, cu
doud buchete de flori. A trebuit sa-i spu-
nem adevarul adevarat: lasam pretextul,
adica interviul, pentru alta ocazie, even-
tual, cind voi veni la Riga, iar acum vrem
sa-l vedem pe poetul roman. ,,Cum adica
- sa-1 vedeti?", ne-a intrebat nedumeri-
td Daina Avotina (a se pronunta [daina
avotinea]).,,Pur si simplu sa-1 vedem... sa-i
dam aceste flori, sa-i spunem ca ne este
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foarte drag, sa-i multumim pentru poe-
zie...", i-am raspuns. ,,E si la noi in Letonia
o fascinatie a poeziei, o fi existind chiar si
un cult pentru unii scriitori, daraud prima
data ca cineva sa doreasca pur si simplu
sa vada un poet", ne-a marturisit doamna.
Ne-a Tnlesnit numaidecit trecerea in hotel,
la etajul trei, ne-a condus pina la camera
in care statea Nichita Stanescu si criticul
literar Mircea Tomus, redactorul-sef al re-
vistei Transilvaniadin Sibiu. Mircea Tomus
ne-a si deschis, Nichita ni s-a infatisat tot
atunci, Tntorcindu-se spre noi de lageam.
A luat bratul de crizanteme, le-a mingiiat
cu un suris de copil, surizind a ascultat
,declaratia de dragoste” pe care am fa-
cut-o, stingace, poeziei sale. Apoi a dus o
mina la buzele sale luminate de zimbet,
iar alta a ridicat-o facind un rotocol spre
tavan. Am Tnteles ce vrea sa ne spund: ca
aici totul se intercepteaza si ca ar fi mai
bine sa nu vorbim prea mult. Am mai stat
un minut Tn tacere, doi basarabeni si doi
regateni, atit de mult uniti, prin limba si
simtire, si atit de mult despartiti de vizibi-
le si invizibile bariere politice.

Atunci, la Chisindu, l-am mai vazut
o data pe Nichita Stanescu - seara tirziu,
la Gara Mare, mergea cu trenul la Mos-
cova, ca sa asiste la lansarea unui volum
de poezie a sa talmacitd in limba rusa. 1l
conducea foarte multa lume, dintre scri-
itorii pe care Ti mai intilnisem pe strazile
capitalei basarabene erau Pavel Botu, Li-
viu Damian, Petru Zadnipru, Aureliu Bu-
suioc, Gheorghe Voda, Mihai Cimpoi etc.
Atunci am cunoscut-o mai indeaproape
pe Leonida Lari - nu stiu cum s-a intim-
plat, am condus-o tocmai eu acasa, locu-
ia la un camin Tn cartierul Botanica si era
extrem de ravasita.

Multi dintre cei care l-au vazut pe Ni-
chita Stanescu povestesc de obicei des-
pre o lumind emanata de chipul sdu. Mie
(dar si colegei mele, cu un ochi la sigur
mai ager), mi-a ramas in memorie o sfir-
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seald de pe fata poetului. Poate si pentru
cd atunci cind l-am vazut la hotel Nichita
era, vadit, dupa o lunga noapte de ne-
somn, posibil si de singuratate, posibil in
compania fumului de tigara si a aburilor
de vin moldovenesc. Si doar mai erau inca
sapte ani pina la 13 decembrie 1983.

Pe Daina Avotina am mai intilnit-o
la Riga, repetindu-i marea mea recunos-
tinta pentru bunavointa, pentru dezin-
teresata-i complicitate in savirsirea unui
extraordinar act cultural, estetic dar, Tn
primul rind - sufletesc. Am stat Tn una
din faimoasele cafenele de la Riga, cu ea
si cu poetul Leons Briedis, acest excelent
traducator din poezia romaneasca si din
alte literaturi ale natiunilor vorbitoare de
limbi romanice. La un moment dat, Daina
Avotina a prins a-i povesti lui Leons ceva
despre Nichita Stanescu, precizind pen-
tru mine cd o face pentru a-i inlesni tra-
ducerea unor poezii in limba letona.,,Este
foarte important sa citesti un poetin ori-
ginal, asa, ca Dvs., sau ca Leons al nostru.
Dar pentru a-i intelege opera, conteaza
mult s& cunosti un poet pe viu, sa-l vezi
macar o data...", mi-a zis dinsa. l-am po-
vestit lui Leons Briedis cum ,,l-am cunos-
cut"si eu pe Nichita Stanescu la Chisindu,
mai multe amanunte despre aflarea lui
in Basarabia. Leons avea pregatit pentru
tipar un manuscris cu talmaciri din Nichi-
ta, mi-a marturisit ca are dificultati la ale-
gerea denumirii, cdci 1i plac toate titlurile
cartilor lui Stanescu, dar Necuvintele, de
pilda, sintagma cea mai tentanta, in leto-
na suna strain, ciudat, chiar absurd. Cind
a auzit despre recitalul de la Filarmonica
din Chisindu, a declarat brusc: ,,Asta e -
Nimic nu este altceva. Nici Letonia nu este
altceva, nu este o colonie ruseasca, asa
cum cred unii..." Tn 1977 la Riga a aparut
cartea de poezii a lui Nichita Stanescu, in
traducerea lui Leons Briedis. Volumul se
numeste in letona Nekas navcits, adica
Nimic nu este altceva.
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