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ISTORIA NOASTRĂ ADEVĂRATĂ

REZISTENŢĂ PRIN LITERATURĂ ŞI ARTĂ
Vlad POHILĂ

La începutul toamnei lui 1989, am avut 
o primă ocazie de a merge la rude în Ţară... 
Spre deosebire de Stalin, Hruşciov sau Brej- 
nev, care vedeau în orice tangenţa cu stră
inătatea (poate cu excepţia Bulgariei şi a 
Mongoliei) -  un pericol pentru edificarea 
comunismului în URSS, Gorbaciov „ne dă
dea voie" să mergem, cel puţin în ţările din 
lagărul socialist, într-un stil cu adevărat 
liberal, cu o reducere substanţială a forma
lităţilor şi a umilinţelor. Şi ne mai permitea 
să schimbăm relativ mulţi bani de cheltu
ială şi să ducem / aducem destul de multe 
cadouri... Ştiam de oribila penurie din Ţară, 
doar că nu puteam să duc într-acolo sala
muri sau brînzeturi, iar a lua, în calitate de 
cadou, nişte icre negre sau de Manciuria era 
prea de tot scump, în plus, zău aşa, îmi părea 
că aş recurge la un gest sfidător... Copleşit de 
dulcele gînd la mult aşteptata vizită în Ţară, 
mi-am dat seamă că iată se apropie vinerea 
plecării mele şi nu am nici umbră de mici 
atenţii pentru rudele şi prietenii de la Bucu
reşti. O coadă enormă -  căci cozi erau şi la 
noi, chiar dacă era ceva mai multă libertate! 
-  mi-a dat sugestia salvatoare. Joi diminea
ţa, la toate chioşcurile din Chişinâu, cele mai 
lungi cozi nu erau la produse alimentare, ci 
la... un număr nou al sâptâmînalului„Litera
tura şi arta"! Am cumpărat un braţ de exem
plare ale acestei reviste; mai aveam o rezer
vă de exemplare, păstrate „pentru istorie", 
ale revistei „Glasul", ce apăruse clandestin, 
în acel an, la Riga (Letonia), apoi la Vilnius 
(Lituania), fiind şi subsemnatul implicat, la 
modul cel mai direct, în tipărirea primei pu
blicaţii cu litere latine în Basarabia sub ocu
paţie sovietică, după interzicerea alfabetului 
latin, în 1945... Cu aceste „daruri spirituale" 
am şi purces la drum. în dreapta Prutului, în

vama de la Nicotină, grănicerii, apoi şi va
meşii români, la unison -  la un moment dat 
mă gîndeam dacă nu cumva se înţelesesem 
înde ei! -  m-au întrebat, mai mult în şoaptă: 
„Nu aveţi vreun număr de „Literatură şi 
artă?" Le-am dat cu plăcere cîte o „revistă a 
lui Nicolae Dabija", cum îi spuneam noi, încă 
pe atunci, împreună cu „Glasul", de care, acei 
grăniceri şi vameşi, am impresia, încă nu au
ziseră, sau poate se temeau să nu se trădeze 
că ştiu, doar tipărirea în ilegalitate a „Glasu
lui" fusese semnalată la Radio Europa Libe
ră... Mai apoi, la Bucureşti şi pe unde am mai 
fost -  la Sibiu, Sighişoara, Braşov, pe Valea 
Prahovei -  am putut să bucur atîţia oameni 
cu cîte un exemplar din aceste publicaţii! îmi 
stăruie şi acum în memoria ochilor o scenă 
din Parcul Cişmigiu: un intelectual în etate 
deja, refugiat de la Chişinâu în 1944, ca să 
scape de urgia sovietică, a luat cu mîinile tre- 
murînde exemplarul de „Literatură şi artă", a 
sărutat hîrtia, apoi şi-a acoperit cu ea faţa, 
să nu vadă trecătorii cum plînge, neostoit, 
aidoma unui copil ce-şi revede mama după 
o lungă despărţire...

Nu ştiu cîţi studenţi au scris teze de li
cenţă pe o temă intitulată eventual Rolul 
revistei „Literatura şi arta" în viaţa noastră. 
Nu ştiu dacă au făcut în genere asemenea 
cercetări, însă este neîndoios că abordarea 
unui atare subiect ar merita toată atenţia 
tinerilor noştri studioşi. Mai mult: ar consti
tui un subiect onorabil şi pentru o teză de 
doctor, poate chiar pentru cîteva diserta
ţii, în care s-ar elucida diverse aspecte ale 
fiinţării acestei publicaţii, în condiţii greu 
imaginabile -  şi sub ocupaţie sovietică, şi 
în deceniile următoare, cînd, în linii mari, 
la nivelul cel mai înalt, mai mult s-a mimat, 
totuşi! -  şi reformarea democratică a soci-
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etăţii, şi ocrotirea idealurilor naţionale, şi i 
atîtea altele pe care ni le-am dorit în memo- | 
rabilii ani ai mişcării de eliberare naţională, | 
din Basarabia, 1988-1991 şi mai încoace. < 

într-un fel sau altul, Literatura şi arta < 
constituie -  indubitabil -  o epocă însem
nată, cu adevărat remarcabilă, în istoria i 
presei româneşti din Basarabia a cumpli
tului secol XX şi iată, acum, în acest înce
put de tulbure secol XXI. ,

Cronologic, ziarul -  în formula sa ini- | 
ţială, din octombrie 1954, cînd se numea ! 
învăţătorul Moldovei, apoi Cultura Moldovei (
-  a anticipat cîteva evenimente magistrale ( 
în existenţa românilor basarabeni băgaţi cu 
forţa tancurilor în imperiul sovietic: editarea 
primelor volume din opera marilor clasici ai 
literaturii române; reforma ortografică din 
1957, prin care scrierea, la noi -  chiar dacă 
mai rămînea sclavă a alfabetului rusesc
- ,  s-a apropiat maximum posibil de cea din ' 
Ţară; inaugurarea, în 1958, a Aleii Clasicilor, 
cu busturile a 12 mari scriitori români -  loc ' 
ce a devenit, împreună cu monumentul lui 
Ştefan cel Mare şi Sfînt, din preajmă, Putna 
basarabenilor, privaţi pentru cinci decenii 
de dreptul natural de a se închina la locurile 
sfinte ale Neamului nostru românesc, 

în cea de-a doua etapă a existenţei sale
-  anii '60-70 ai sec. XX - ,  săptămînalul Cul
tura a oferit un model de jurnalism româ
nesc într-un spaţiu rupt de la matcă, aflat în 
condiţii de prigoană pe care o ştiu, o trăiesc 
numai cei aflaţi sub o stăpînire nu pur şi sim
plu străină, nedorită, ci chiar demonizată.

A devenit, la noi, în Basarabia, un loc 
deja comun rolul revistei Literatura şi arta 
în anii de renaştere naţională, de luptă 
pentru scuturarea jugului comunist de 
croială sovietică, şovină, kominternistă. 
Poate că şi din acest motiv unii strîmbă 
din nas cînd este evocată această etapă de 
netrecătoare glorie a publicaţiei în fruntea 
căreia venise, în 1986, poetul şi patriotul 
dintotdeauna Nicolae Dabija, actualmen
te membru de onoare al Academiei Româ
ne. Or, noi trăim nişte vremuri prea de tot 
grăbite, multe fapte meritorii se dau uitării
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repede, inclusiv pentru că unii doresc să 
pună în prim-plan trecutul cela neguros 
pentru noi, dar după care ei au puterni
ce nostalgii, iar alţii fac tot posibilul să-şi 
etaleze plenar, continuu, peste tot, nişte 
succese sau nişte merite de moment. Toc
mai de aceea este cazul, credem noi, să se 
amintească mereu că Literatura şi arta din 
anii 1986-1991 a fost o porta-voce pe cît 
de sensibilă, pe atît de repercutantă la as
piraţiile populaţiei româneşti dintre Nistru 
şi Prut, fără a uita, însă, şi de fraţii din stîn- 
ga Nistrului, de cei din Nordul Bucovinei şi 
din Sudul Basarabiei. Mai mult încă -  fără a 
neglija interesele altor etnii conlocuitoare 
de la noi, căci nu ziarele oficiale de atunci 
-  Moldova socialistă ori Sovietskaia Molda- 
via -, ci tocmai Literatura şi arta a lansat 
pagini-suplimente în limba găgăuză şi în 
cea bulgară. Alt merit incontestabil al re
vistei e că în acea perioadă a putut aduna 
o echipă de ziarişti de aleasă prestaţie pro
fesională, găzduind în paginile sale opinii
le celor mai luminate minţi ale Basarabiei. 
De fapt, aproape toţi scriitorii şi publiciştii 
noştri -  acum consacraţi, unii mai mari, 
alţii ce se consolează că ar fi mari -  au 
trecut „proba de foc" a meseriei şi magiei 
scrisului prin Literatura şi arta. Totodată, 
în paginile săptămînalului, s-a găsit întot
deauna spaţiu şi pentru opiniile, respectiv 
bucuriile sau durerile, a sute de mii de co
naţionali: era o perioadă cînd cam fiecare 
cititor simţea nevoia de a spune ceva, iar 
Literatura şi arta atinsese un număr incre
dibil de abonaţi -  peste 250 de mii! Dacă 
e să înmulţim această cifră la patru (nu la 
cinci, potrivit standardelor privind lectura 
presei periodice, vehiculate de sociologii 
din Vest), obţinem un milion de poten
ţiali cititori! Unicitatea acestui fenomen 
gazetăresc rezida nu numai în tirajul cu 
adevărat fantastic pentru o palmă de pă- 
mînt românesc cu vreo patru milioane de 
băştinaşi, ci şi în extinderea, din punct de 
vedere geografic, a numărului celor care 
aşteptau, citeau publicaţia numărul unu
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a Basarabiei înrobite, mai şi scriind pentru 
ea: fireşte, cei mai mulţi abonaţi / cititori 
erau din perimetrul RSS Moldoveneşti; 
urmau nord-bucovinenii din jurul Cernău
ţilor lui Eminescu, apoi românii din sudul 
Basarabiei, şi acesta cedat Ucrainei; apoi 
moldovenii din Transnistria, pînă hăt la 
Bug... Dar nu se oprea aici geografia difu
zării gloriosului săptămînal de la Chişinău! 
Avea mii de abonaţi şi la Moscova, Lenin
grad (Petersburg), Kiev, în republicile balti
ce, în Kazahstan, în alte regiuni îndepărtate 
ale URSS-ului, precum munţii Ural, Siberia, 
Cercul Polar, Kamceatka, insula Sahalin... 
Cu alte cuvinte -  în toate colţurile impe
riului sovietic, pe unde fuseseră mînaţi, de 
către „artizanii" deportărilor staliniste, de 
alte vitregii ale sorţii, basarabenii şi nord- 
bucovinenii sau unde au fost exilaţi ostaşii 
şi ofiţerii români căzuţi prizonieri la ruşi în 
cel de-al Doilea Război Mondial.

De atunci, fireşte, multe s-au schim
bat, inclusiv tirajele, inclusiv gusturile şi 
atitudinile. Rămînînd mereu fidelă unei 
apreciabile deschideri -  în contrast cu 
adoptarea de către unele publicaţii de la 
noi a spiritului de gaşcă pseudoelitistă, şi 
totuşi minoritară -  Literatura şi arta a putut 
păstra un segment extrem de important 
de cititori: „talpa ţării", adică sătenii care, 
în mulţimea de nevoi ce s-au abătut peste 
ei, găsesc şi cîteva ore pentru lectură; apoi 
„fruntea ţării" -  intelectualii (consideraţi

\

de unii) „de modă veche", dar care nu au 
decît marele avantaj de a nu fi fost nici in
toxicaţi de propaganda rusească, nici vră
jiţi de splendorile granturilor globalizante. 
Reprezentanţii acestei categorii de cititori 
tratează cu indiferenţă apariţia sau dispa
riţia, la Chişinău, a tot felul de publicaţii 
„tinereşti", în rusă sau chiar în română, însă 
pentru ei ar fi o adevărată calamitate, o ca
tastrofă naţională, dispariţia revistei Litera
tura şi arta. Cum trăim într-o epocă tot mai 
egoistă, din fericire pentru noi, asemenea 
„calamităţi spirituale" ar provoca în sufle
tele multor conaţionali din stînga Prutului 
şi lipsa, în chioşcuri, respectiv, în case, a 
încă vreo cîteva publicaţii româneşti din 
capitala basarabeană: ziarele Timpul, Jur
nal de Chişinău, Capitala, revista Limba Ro
mână sau tăcerea postului de radio Vocea 
Basarabiei... -  iertată să-mi fie graba din a 
cărei cauză cu certitudine îmi scapă şi alte 
nume de ziare, reviste, posturi de radio şi 
TV ce ar trebui amintite, aici. Deie Dom 
nul ca aceste instituţii mass-media -  în 
fruntea cărora punem Literatura şi arta, 
la aniversarea pe care o marchează acum 
-  să-şi bucure cititorii, respectiv, ascultăto
rii, printr-o prezenţă continuă, palpitantă, 
la cota exigenţelor vechi şi noi, la nivelul 
aspiraţiilor celor care îi aşteaptă joia sau în 
oricare altă zi a săptămînii.

Octombrie 2009

PROBLEMA MEA
Ion MISCHEVCA, 

student la Istorie, an . II, USM

Problema mea este că sunt o proble
mă. Pentru că respir, pentru că gândesc, 
pentru că merg pe stradă purtând chipiul 
„Basarabia -  pământ românesc". Recent, 
m-am convins că încă cel puţin 20 000 de 
tineri nu vor să fie consideraţi probleme. 
Dar parcă nici otomanii nu şi-au dorit pro
blema orientală.

...Mă iertaţi, am uitat să mă prezint: 
sunt basarabean, român, moldovean şi, 
de fapt, pe jumătate ucrainean. Celor care 
recurg la afirmaţia lui S. Bărnuţiu: „Duş
mani ai naţionalităţii române sunt străinii 
din mijlocul nostru", le-aş replica în stilul 
lui T. Maiorescu: „Singura noastră temere 
nu este că vom deveni vreodată germani,
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