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Дину УРСУ,
профессор Одесского университета

С большим опозданием и совершен­
но случайно попал мне в руки журнал 
«БиблиоПолис», издаваемый в Кишине­
ве Муниципальной библиотекой им. Б.П. 
Хашдеу (№ 1 за 2008 год). Журнал долго 
лежал нераскрытым, так как прежде я 
не интересовался библиотековедением 
и издательским делом. Вообще я книги 
люблю и собираю, библиотеки посещаю 
регулярно вот уже 60 лет, но внима­
ние мое было чисто потребительским, 
только как читателя или, говоря языком 
пользователей Интернета, как «юзера». 
Единственный раз я прикоснулся к биб­
лиотечной жизни изнутри, когда писал 
очерк «В библиотеках России, Украины, 
Франции и других стран», опубликован­
ный в качестве послесловия к перево­
ду книги Элизабет Кинг «Но\л/ 1о изе а 
ПЬгагу» (Челябинск: Урал, 1997). Так что к 
скромному по виду кишиневскому жур­
налу я долго не притрагивался, пока, бу­
дучи на даче, не перечитал все взятые с 
собой книги и журналы.

Открыв «БиблиоПолис» и прочитав 
сначала оглавление, а затем редакци­
онную статью о цивилизации знаний, я 
его уже из рук не выпускал. Пробежал 
все статьи и заметки подряд, вернулся 
назад и некоторые из них проштудиро­

вал повторно. Они этого заслуживали: 
передо мною лежала маленькая энцик­
лопедия по библиографии, библиотеко­
ведению и книжному делу. Ее богатое 
и разнообразное по тематике содер­
жание было рассчитано не только на 
профессионалов, но и на широкий круг 
читателей. Симпатичная черта этого 
журнала -  привлечение молодых авто­
ров -  студентов и аспирантов.

Мое особое внимание привлекли 
статьи, очерки, заметки Влада Похилэ 
-  глубокие и свежие по разработке, раз­
нообразные по жанру, но одинаково 
блистательные по стилю. Мастерское 
владение румынским языком просто 
восхищает читателя. Я не буду перечис­
лять эти маленькие, а иногда и довольно 
пространные, литературные шедевры, 
чтобы далеко не уклоняться от избран­
ной темы. Скажу только, что был просто 
очарован портретной зарисовкой од­
ного из сотрудников Муниципальной 
библиотеки по имени Валентина Турви- 
ненко. Даже не имея нужды заходить в 
этот зал из-за незнания немецкого язы­
ка, хочется сюда заглянуть только ради 
удовольствия познакомиться с таким 
прекрасным человеком и высококлас­
сным специалистом.
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Меня, как историка, занимающегося 
новейшим периодом всемирной исто­
рии, заинтересовала статья доктора Ми- 
хая Ташкэ и обобщающий комментарий 
к ней Влада Похилэ. Сознаюсь: до недав­
них пор я мало знал о прошлом своей 
родины -  Бессарабии, так как всю жизнь 
занимался экзотическими темами: вик­
торианской Англией, историографией 
Тропической Африки, культурой крым­
ских татар. Короче говоря, сюжетами, 
бесконечно далекими от статьи доктора 
М. Ташкэ о работе национального пар­
ламента с приложением списка его чле­
нов, голосовавших 27 марта 1918 года за 
воссоединение с Румынией. Этот мате­
риал был для меня новым, незнакомым.

Историческое значение акта 27 
марта 1918 г. кратко, но выразительно 
подытожил Влад Похилэ в заголовке 
своего текста: «То, что не забудется ни 
через 90, ни через 100 лет». Я бы доба­
вил: не забудется никогда. Здесь читаем 
мы глубокие и справедливые слова об 
оккупации Бессарабии большевистской 
Россией и об ее превращении в колони­
альную зону ассимиляции и эксплуата­
ции. В последнем абзаце статьи я обра­
тил внимание на слова об уничтожении 
«советскими товарищами» всех попав­
ших им в руки членов Сфатул Цэрий, в 
том числе и воздержавшихся при голо­
совании 27 марта. Прочитав эти слова, я 
вспомнил, что в местном архиве встре­
чал упоминания об одном репрессиро­
ванном в 1937 году члене Сфатул Цэрий, 
но не запомнил его имени.

Я нашел тетрадь с архивными вы­
писками и в ней обнаружил документ с 
именем бывшего члена Сфатул Цэрий 
Криворукова. Поскольку в этом деле 
находились бумаги на исключение из 
партии, я поначалу решил, что его тоже 
собрались наказать за голосование 27 
марта в пользу воссоединения Бессара­
бии с Румынией.1 Сразу же обратился к 
списку, приводимому в статье доктора

М. Ташкэ, но там такой фамилии не ока­
залось. Тогда я решил: надо найти под­
линный протокол этого заседания пар­
ламента и узнать, что же на самом деле 
сказал Криворукое и как он голосовал. 
К счастью, у меня имелся румынский 
журнал с этим любопытным материа­
лом. Вот что дословно говорил Криво­
рукое: «Имея в виду серьезность момен­
та, когда Сфатул Цэрий под давлением 
безответственной политики небольшой 
группы призван совершить акт большо­
го исторического значения и признавая, 
что Сфатул Цэрий не уполномочен на 
это народом республики, я, как предста­
витель рабочего класса, считаю своим 
долгом заявить, что рабочий класс от­
клоняет ответственность за акт, который 
совершается за его спиной и отказыва­
ется брать участие в голосовании».2

Теперь мне стало ясно, что при го­
лосовании вопроса о воссоединении 
депутат Криворукое воздержался. За 
что же тогда, спустя 18 лет, одесские 
коммунисты готовились его наказать? 
Я снова углубился в изучение архивных 
дел и обнаружил весьма любопытные и 
поучительные факты о судьбе членов 
национального парламента, очутив­
шихся после воссоединения на советс­
кой территории. Их имена известны из 
исторической литературы -  И.Н. Криво­
рукое, Г.И. Бучушкан, В.В. Цыганко.

Чаще всего в документах мелька­
ет первый из названных: Криворуко- 
ву посвящены две большие архивные 
папки. Одна -  из 18 листов, другая -  из 
275 листов. Его личное дело содержит 
автобиографии (1925 г. и 1931 г.), объ­
яснительные записки, всевозможные 
анкеты, заявления, письма и т.п. Пе­
ред моими глазами предстала полная 
приключений жизнь человека неза­
урядного, но не имевшего твердого 
нравственного стержня, поверившего в 
большевистскую утопию и сгоревшего 
в пламени сталинской контрреволюции
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1937 года. Особенности его биографии
-  отсутствие образования (окончил 
всего три класса, бедность, ранняя ра­
бота по найму, затем служба на Черно­
морском флоте и многолетняя каторга)
-  наложили неизгладимый отпечаток на 
его характер и весь жизненный уклад. 
Вышедшие из-под пера Криворукова 
тексты настолько своеобразны по сти­
лю, что отдают пародией на бессвязно­
революционную речь героев романа 
Андрея Платонова «Чевенгур». Кроме 
литературных достоинств, его автобио­
графии и анкеты полны хвастовства, 
самовосхваления, откровенной лжи, 
пестрят разными фантастическими 
подробностями. Так, когда шло голо­
сование 27 марта, то парламент, по его 
словам, был окружен румынскими вой­
сками, а на здание направлены дула ар­
тиллерийских орудий, сверху же реяли 
самолеты. После его выступления на 
заседании Сфатул Цэрий прапорщик 
Цанцу выхватил револьвер и хотел его 
застрелить на глазах у всех.3 В другой, 
более ранней автобиографии, он живо­
писует, как в октябре 1918 года, после 
прибытия в Одессу, занятую немецкими 
войсками, он организовал целый полк 
из бессарабцев в количестве 900 че­
ловек, а после прихода красных в 1919 
году организовал второй бессарабский 
полк.4 Короче, полная хлестаковщина.

Криворуков приписал себе пар­
тийный стаж (об этом я скажу дальше), 
в анкетах стал писать, что имеет сред­
нее образование, а по национальности
-  коренной молдаванин, хотя прежде 
честно признавался «русский». Также 
лживо он отвечал на вопрос анкеты о 
родном языке -  сначала написал «рус­
ский», затем зачеркнул и дописал сбоку 
«и молдавский». Вместе с тем нельзя не 
признать, что в архивных документах 
Криворукова содержится обильная 
фактическая информация о событиях 
1918-1940 годов в Бессарабии, мало или 
вовсе не известная историкам.

Меньше в одесских архивах матери­
алов о двух других членах Сфатул Цэрий, 
бежавших за Днестр, -  о Бучушкане и Цы- 
ганко. О первом в партийной анкете 1924 
года кратко сказано: «Бучушкан Гаврил, 
крестьянин, партстаж с 1919 года, рабо­
тает в Укрвинделуправлении, секретарь 
контрольной комиссии».5 Вскоре, после 
организации Молдавской автономной 
республики, он войдет в состав прави­
тельства и станет народным комиссаром 
просвещения. Об уровне работы нар­
комата, возглавляемого бывшим крес­
тьянином, красноречиво говорит такой 
факт: в его штате, из 35 человек, молда­
ван было 5, евреев 15, остальные -  укра­
инцы и русские.6 Вот такие «просветите­
ли» народа. В сентябре 1928 г. Бучушкан 
был обвинен в «румынском национа­
лизме», снят с поста наркома и послан в 
столицу Украины (Харьков, позже Киев) 
постоянным представителем Молдавс­
кой автономной республики.

О Цыганко можно сказать еще мень­
ше. В деле Криворукова имеется письмо 
Цыганко, в котором, среди прочего, он 
признается в том, что всегда был эсе­
ром и что якобы именно он подготовил 
Хотинское «восстание» 1919 г. Имеются 
сведения о том, что в 1936 г. Цыганко ис­
чез из Одессы, бежал то ли в Восточную 
Сибирь, то ли в Ленинград.7

Чтобы лучше понять ход дальней­
ших размышлений о судьбе члена Сфа­
тул Цэрий, воздержавшегося при голо­
совании исторической резолюции 27 
марта, следует вкратце остановиться 
на политической обстановке в Одессе 
в те годы. Начиная с 1919 года, Одесса 
становиться центром подрывной анти- 
румынской деятельности. Здесь собра­
лось большое число политэмигрантов 
из левых, просоветских групп и партий 
разных стран Восточной Европы. Одес­
ские большевики их объединяют в ин­
тернациональные клубы -  настоящие 
рассадники (инкубаторы) для подготов­
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ки шпионов и диверсантов.8 Их главная 
задача -  свержение законных органов 
власти, восстание, экспорт большевист­
ской революции. Причем Бессарабия 
и Добруджа рассматриваются в качес­
тве авангарда мировой революции. 
Вот рассуждения одного из заправил: 
«Для дальнейшего хода Всемирной 
Революции (с большой буквы. -  Д.У.) 
Балканский полуостров, в частности, 
Бессарабия и Добруджа, как по своему 
географическому положению, так и по 
политическим причинам <...> будут иг­
рать первенствующую роль в деле даль­
нейшего хода Всемирной Революции». 
Для этого, продолжает оратор, нужно 
вести революционную пропаганду и в 
нужный момент поднять восстание. Это 
-  во-первых. Во-вторых, подготовить 
интернациональные воинские части и 
в подходящий момент перейти румын­
скую границу и поднять там знамя «по­
литической социальной революции».9 
Пока же эмигранты просят 500 тыс. 
рублей, из них 200 тыс. в иностранной 
валюте, для содержания трех парусно­
моторных шхун с экипажем в 12 чел.

Устремленность на «экспорт рево­
люции» в Румынию и Польшу, составив­
ших санитарный кордон в Восточной 
Европе, поддерживают руководители 
Советской Украины М. Фрунзе и Д. Ма- 
нуильский. Выступая в Одесском гор­
совете (1923 г.) они гневно клеймили 
«угнетение национальных меньшинств, 
проводящееся правительствами Поль­
ши и Румынии в Бессарабии, Белорус­
сии и Галиции». Свои речи закончили 
призывом «Да здравствует Мировая 
Революция!».10 Вскоре одесских боль­
шевиков предупреждают из Москвы о 
«предстоящей концентрации в Одессе 
большого количества политэмигран­
тов для переброски на работу за гра­
ницей».11 С 1918 г. в Одессе в глубокой 
тайне действовал передаточный пункт 
Заграничного отдела (Закордот) ЦК

Компартии Украины.12 Приведем, в за­
ключение, общие цифры о подрывной 
антирумынской деятельности: только за 
первые пять лет после воссоединения в 
Бессарабии было раскрыто 118 шпионс­
ко-диверсионных групп и ячеек и арес­
товано три тысячи их участников.13

Неудивительно, что в такой обста­
новке, когда было организовано «Об­
щество бессарабцев», Криворукое, 
Бучушкан и Цыганко вступили в него 
первыми и стали здесь играть главные 
роли. Еще раньше Криворукое был в те­
чение восьми месяцев председателем 
Чека в Тирасполе, одновременно руко­
водя Приднестровской группой секрет­
ной агентуры. Хорошо понятно, какими 
грязными делами он занимался. Потом 
стал, уже в Одессе, секретарем Обще­
ства взаимопомощи политических эмиг­
рантов и членом бюро молдавской сек­
ции губкома партии.14 Бывшие депутаты 
национального парламента Бессарабии 
теперь активно и регулярно выступали 
на всех антирумынских мероприятиях 
большевиков -  митингах, собраниях, 
встречах, в печати. Криворукое даже 
наловчился написать целую фальсифи­
каторскую «историческую» книгу «На 
рубежах отторгнутой земли» (Одесса, 
1928). А Цыганко на одном митинге в 
Одессе проговорился о своих дружес­
ких связях с... Муссолини. Когда в 1919 
г. его, Цыганко, московские большевики 
послали в Париж протестовать от име­
ни «трудового народа Бессарабии про­
тив оккупации» на Версальской мирной 
конференции, то во Францию он попал 
через Италию, где получить визы ему 
помогал лично вождь фашистов.15

Когда в конце 1924 г. объявили о 
создании Молдавской автономной рес­
публики, членами ревкома, а затем и на­
родными комиссарами стали Бучушкан 
(просвещения) и Криворукое (земледе­
лия).16 Земельными делами должен был 
заниматься человек, ни одного дня не
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проработавшего в селе; как помнится, 
он был столяром по профессии, а в 1917 I 
г. в Кишиневе возглавлял профсоюз пе- < 
карей, но вряд ли сам испек хоть одну  ̂
булочку. Естественно, что с работой ко­
миссара он не справился, и в мае 1926 г. 
Криворукое вернулся в Одессу в хоро- I 
шо ему знакомый трест виноградарских I
и винодельческих совхозов. ,

Тут, в Одессе, осенью 1936 года и 
настиг его удар, от которого он не опра­
вился. Вернусь к началу этой статьи и на­
помню, что еще в мае этого года первому 
секретарю обкома партии Вегеру (спустя 
год его расстреляют как «матерого троц­
киста») пришла совершенно секретная 
депеша. В ней начальник местного НКВД 
сообщает, что «по нашим данным» ди­
ректор Укрсадовинтреста и член партии 
с 1902 года Криворукое Иван Николае­
вич совсем не тот человек, за которого 
себя выдает. Я не могу цитировать весь < 
этот обширный документ и два протоко­
ла допроса, к нему приложенные; крат­
ко изложу суть: Криворукое приписал 
себе членство в партии, даже в 1918 г. он 
к большевикам не примыкал и действо­
вал вопреки их указаниям: большевики 
выборы в Сфатул Цэрий бойкотировали, 
а Криворуков пошел в депутаты. Подоз­
рительно и то, что он остался в живых, 
а иных депутатов румыны будто бы уби­
ли -  его единственного переправили за 
Днестр. В доносе были и другие обвине­
ния, впоследствии оказавшиеся вздор­
ными, однако механизм компрометации 
был запущен. Так возникло «дело Криво- 
рукова», сохранившееся в архиве парт- 
комиссии в пухлой папке на 275 листах. 
Закончилось оно в ноябре того же года 
вынесением выговора с занесением в 
учетную карточку.

С этого момента имя Криворукова 
исчезает из одесских документов, как 
хранившихся в партийном хранилище, 
так и тех, что находились на государс­
твенном хранении. Наступил зловещий

1937 год и скорей всего о судьбе Кри­
ворукова надо спросить архив НКВД. 
Однако здесь выдают исследователям 
дела лишь на реабилитированных, по­
этому его имени нет и в опубликованной 
4-томной книге «Одесский мартиролог». 
Нет здесь и имен Цыганко и Бучушкана. 
Криворуков и Бучушкан могли прохо­
дить по групповому делу руководите­
лей Молдавской автономной республи­
ки, казненных в Тирасполе в 1937 году.

Что же касается «Одесского мар­
тиролога», то в его первых двух томах 
перечислены фамилии 34 тысяч реп­
рессированных по Одесской области, 
которые впоследствии были реабили­
тированы. Не надо быть большим знато­
ком ономастики (раздел языкознания, 
изучающий собственные имена), чтобы 
определить, что главными жертвами 
«большого террора» были украинцы, 
евреи и русские. Немало также фамилий 
болгарских и молдавских (румынских).

Поговорим немного о последних, 
помня, что главная масса людей этой на­
циональности прежде проживала на се­
вере Одесской области, а затем отошла 
к Молдавской автономной республике. 
Никогда не думал, что самой распростра­
ненной фамилией одесских молдаван 
была Цуркан. Я насчитал среди репрес­
сированных 47 человек с этой фамили­
ей, из них 15 были расстреляны, девять 
получили по 10 лет исправительно-тру­
довых лагерей, несколько -  по 25 лет. За­
тем идут четыре Драгана -  все расстре­
ляны, три Дука -  по 10 лет лагерей, три 
Мунтян -  расстреляны, шесть Кожухарь 
-  расстреляны, три Корня, в том числе 
женщина, -  расстреляны, еще один полу­
чил 10 лет, три Руссо -  расстрел, еще две 
женщины получили по 10 лет. Одобеску 
Сергей расстрелян, Одобеску Калин -  10 
лет, Арабаджи Демьян и Мария -  оба 
расстреляны. И так далее. Сталинские 
изверги не пожалели даже однофамиль­
цев героев гражданской войны: преста-
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релый Лазо Ефим Иванович получил 10 
лет лагерей, а трое людей по фамилии 
Фрунзе осуждены на 4, 8 и 10 лет лаге­
рей. В конце списка: Урсатий Авксентий 
-  расстрел, Урсул Степан -  расстрел, Ур- 
суленко Семен -  расстрел.

Общее количество репрессирован­
ных «националов» в 1937-1938 годах по 
Одесской области приведено в статье 
двух украинских историков,17 имевших 
возможность работать в Центральном 
архиве Службы безопасности Украи­
ны в Киеве. Это были поляки (больше 
всего), немцы, латыши, евреи, болгары, 
корейцы, китайцы, венгры. Всего было 
осуждено 2 435 чел., из них по 1 -ой кате­
гории (расстрел) 1 686. По «румынской 
операции» (выражение чекистов) было 
расстреляно 350 чел. и 225 чел. броше­
но в лагеря. Дополнительно к маю 1938 
г. было осуждено еще 221 чел.

Это было целенаправленное истреб­
ление лиц румынской (молдавской) на­
циональности, проявивших чем-нибудь 
свою нелояльность или оппозицион­
ность к советскому режиму. Были унич­
тожены и верно ему служившие, напо­
добие Криворукова и Бучушкану. И что 
удивительно: даже этот кровавый террор 
и многолетняя клеветническая антиру- 
мынская пропаганда не смогли заставить 
людей замолчать. Самые смелые вслух 
признавали, что в годы румынской власти 
в Бессарабии им жилось лучше, чем при 
коммунистах. Так, в декабре 1937 г. в Ти­
располе был расстрелян М.В. Андрусен­
ко, уроженец Измаила, который в 1935 г. 
писал ходатайство генконсулу Румынии 
в Москве о выезде на жительство в Бес­
сарабию. Ему это вскоре припомнили и 
жестоко наказали. В обвинении сказано: 
«Проводил активную антисоветскую аги­
тацию, клеветал на Советский Союз, вос­
хваляя жизнь в Бессарабии».18

Еще более удивительная история 
произошла с однофамильцем предыду­
щего, уроженцем Одессы, тоже украин­

цем по национальности. Рядовой мино­
метной роты Сергей Андрусенко в июне 
1944 г. был осужден к 10 годам лагерей за 
рассказы сослуживцам о том, что в Одес­
се при румынской оккупации ему жилось 
легче, чем теперь в Красной Армии. Вот 
его подлинные слова: «Здесь кормят куку­
рузой, сухарями, лучше бы Сталин сам ел 
эти сухари». Вполне вероятно, что имен­
но этого украинского парня встретил в 
лагере Солженицын и изобразил его в 
повести «Один день Ивана Денисовича» 
как «настоящего румынского шпиона». 
Даже после войны правда противостоя­
ла лживой пропаганде. Так, в 1950 г. жи­
тели Измаила, русский В. Бочаров и грек 
К. Андреев, получили по 5 лет тюремного 
заключения за то, что, по словам приго­
вора «восхваляли жизнь населения Бес­
сарабии при власти румынских бояр».19
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